他一连用六个“愿意”来表达自己内心的认可和喜悦,话语淡然质朴,不加任何藻饰。

“她性格很好,愿意分担你的痛苦和快乐,一切都愿意去分享,而且是真诚的;她愿意接受你的一切东西,愿意照ั顾你,愿意什么事都陪在你身边,愿意做你最好的听众,人都有诉说的,会释放很多绪出来,我现在有任何问题马上会说出来,不像之前一直憋在心里……”

我开始学会了尝试去理解和宽容

“演戏这个行业,都这样,由á关注角色,转换到เ对演员自身的关注……这是没有办法的事。”毕,他怔怔望着镜中的自己้,不再说什么。

198年从影,出演成龙独立制片作品《扭计杂牌军》一举ะ成名。然后是王家卫的《阿飞正传》,许鞍华的《上海假期》,关锦鹏的《阮玲玉》,刘镇伟的《东成西就》,王家卫的《东邪西毒》……

人到เ中年的刘嘉ล玲似乎越来越适合演绎这些内心复杂、眼神苍凉的女人。张爱玲被传诵已久的那ว句话“生命是一袭华美的袍,上面爬满了虱子”,仿佛早已为刘嘉玲写下注脚。她早就到了可以演绎一个ฐ女人一生的阶段,让她的演技永远消เ化在那ว些偶有灵光一现的角色里是很可惜的。

“整个过程我在寻找自己,一个新的突破,一个ฐ新的方向。这个过程并不代表我不好,而是处在另外一种状态,只是这个状态是大众少见的,或者比较不适合我的。其实我非常珍惜那种摸索的状态和过程,因为只有经历了这个ฐ过程,走出洞穴的那ว一刻,你才会真正感受到光明。而看到光明的那一刻๑,你也才会感受到人生是那么精彩。”

人生是那么精彩

梁家辉抗拒娱乐圈这个词,婉表明自己้与此毫无干系。而对于现在的电影江湖,他不指点江山,只给出轻描淡写的评价。动辄太商业,或者动辄太主旋律,缺少起承转合,少了中间的悬疑ທ。他以前辈的姿态肯定李连杰的进步,不再只摆炫酷的武术动作,而开始将自己้的内心打开来。

不会觉得可惜。别ี人的眼光与认同,已๐经与他无຀关。换而之ใ,那些外界的东西,已๐经左ุ右不了他的内心。现在,可以在工ื作与家庭之间取得平衡,他已๐自觉满足。而他的祈愿,也与寻常男人无二:家人平安,女儿健康成长。

无຀论如何,他希๶望银幕上呈现的是角色本身,而不是梁家辉。纯粹地为观众服务,是他不屑的。像所有的演员一样,他希๶望别人记住的是他的角色,而非梁家辉这个人。当然,这个基本上已๐经不可能。此前曾在香港演过一部喜剧。放映完毕,走在中环的马路上,旁้人便“奇哥奇哥”地喊他。这是他最引以为傲的。

他的生活态度是游戏人间,对待工作尤其如此。二十几年来,拍戏于他一直是玩。彻底投入,享受其间的过程。每一个角色,都是对生命的间接改变。他的习惯是,每拍一部戏,遑论两ä个月或者三个月,他完全以剧中人自居。用剧ຕ中人的身份面对生活的一切。摆脱旧我的负担,尝试新的一切。

“我渴望被爱,为了爱可以放弃一切……”

拍戏时结识“晓庆姐”,是又一大缘分。“真坚强!”他由衷赞叹。似乎所有的赞美与爱慕都隐在了这简短的语句里。而后者称赞他一句“演得真好”,更令他惊喜不已。“人生不死,就永远会有希望。”读万卷书๰犹不如阅人无数,这正是晓庆姐给他的启。

“于连双颊๐绯红,两ä眼低垂,他是个十岁的瘦小青年,看起来羸弱,面部ຖ的轮廓也不大周正,但颇清秀,还有一个ฐ鹰钩鼻子。一双大而黑的眼睛,静时显露出沉思和热。此刻却闪烁着最凶恶的憎恨的表。深褐色的头长得很低,盖住了大半个额头,怒的时候凶相毕露。他的身材修长而匀称,更多地显示出轻捷而非力量。”《红与黑》第四章《父与子》

“人心是需要打动的,而话剧ຕ,也许是一种拯救之道吧!”

“没有什么能够阻挡,我对自由的向往。天马行空的生涯,你的心了无牵挂……”仿佛契合了我们的话题,音乐转换成了许巍ณ那著名的《蓝莲花》。略๓带沙哑的声音在空旷的影棚里回旋升腾。

“其实我是一个挺快乐่、开心的人,但是后来……”他陡然沉默,将话题淡然掩过去。“后来我演许文强,有几次差点昏倒,累็并非主ว要原因,压力太大是主ว要原因。”

“还会写出‘阳光射湿我的床’这样的句子吗?”他不置可否地摇头,“那ว个算了,不要再提。”