只有在回家的路上她才能够一点点地清醒起来。电车上没什么人,周末晚上大街上反而显得比平时要空旷,这使红火倍感凄凉。她从贴身的衬衫口袋里摸出那张纸来,上面有方浦æ西立的“字据”,虽然是方แ浦西半开玩笑时写成的,但对红火来说是个不小的安慰。

红火“咝”了一声,就没再说什么。她突然觉得这间摆设讲究的房间变得空旷而又陌生。这是哪儿?我是和谁在一起?我在这里呆了多久了?红火什么เ也想不起来,她脑子里乱哄哄的,时常嗡嗡作响,却又不知道自己到底在想些什么。

红火妈说:“红火,你也多吃点,看你脸色有多不好。晓军,有句话不管你爱听不爱听:我女儿既然嫁给了你,你就该对她好点。来,大家吃菜。”

左晓军大大咧咧夹了一筷子烤羊肉放嘴๨里,边嚼边说:“嗯,挺香的。”

红火回家的路上,感觉到自己้很脏也很疲倦。公共汽车上挤满了蓬头垢面人。红火觉得自己้浑身上下好像有无数只小虫子在爬,她奇痒难忍,恨不得马上跳进热水里洗个热水澡。怀里揣着那张纸条,她感到เ自己้心里踏实许多。生活毕竟是有希望的,有盼头的,可以改变的,而她也是付出了代价的。汽车在黑暗的郊外公路上行走很久ื,才到达了那ว一站:坟场。

“我打你个聋子!打你个哑巴!打你个ฐ不说话!”

他像岩石一样沉默,他的这种沉默越激怒了她。她觉得有一种力量像充电å一样慢慢蓄满她的全身,她头倒竖眼睛血红地扑向他,打他,咬他,用脚踢他,她恨不得生吞活剥ຓ了他。

“红火,我知道你已经醒了,起床跟我回去吧,有话咱们回家再说。”

左晓军推门进来的时候手脚很轻。他以为她还睡着,其实她已经醒了。红火用被子把脸蒙上,她不想这么快就原谅他。

“不是说他在外面混得不错嘛ใ?”左晓军总听红火在耳边唠叨,说他混得如何如何好,一下海就了之类的。关于他混得惨的另一个版本,他是在牌桌上才听说的。

“大雄都快被他老婆逼疯了,在外面什么เ小买卖都干过,那天我看他推着个ฐ自行车,那叫惨。”

红火很少回家。红火她妈更是不认那个所谓的女婿。

红火是她一手带大的孩子,红火没有父亲。

老人说:“这张床我钉了很久了,一直都没完成。我要赶在世界末日来临之前做好它。其实也快了,就差加个ฐ顶盖了。”

红火见那床四面都被木板包着,看上去不像一张床,倒像是一副棺材似的。

“哼,你心里想什么เ我还不知道嘛!”

“我一个男的我能怎么着啊,一天到晚笑嘻嘻๵的傻不傻呀我?”

红火手里拿着一团毛线绕来绕去绕着玩。“好是好,就算我们两个好到天上去又能怎么样呢?没钱,没房子,没地位,他一个教体育的,一辈子也๣就这样了,我们这种生活其实就是在提前等死。是的,我母亲的话没错。”

晓军走后,冰冰继续织着手里的毛线活头也不抬地问道:“哎,红火,我看你俩不是挺好的嘛ใ,亲亲密密一对小两ä口,别ี人羡慕还羡慕不过来呢,你可倒好,一天到晚唉声叹气的,就跟遭了什么灾似的。”

说完他便撇下红火不管,一个人上厨房煮ุ鱼烧汤去了。

“你还能ม在饭馆吃一辈子呀?”左晓军用手掌按了一下红火的头顶,一字一顿地告诉她说:“你、我、我们大多数人,终归是要买຀菜做饭生儿育女过日子的,这就是人生,就这么简单。”

冰冰生了个大胖闺女,圆头圆脑长得有些像大雄。大雄姓李,李姓太常见,别说在外面,就是在坟场这所中专学校里也是一抓一大把的。这样冰冰两口子就为给女儿起名字伤透了脑แ筋。大雄主张叫“晶晶”,冰冰坚决反对,因为ฦ上大学的时候冰冰有个死对头同屋就叫晶晶。“那人最讨厌了,是个ฐ是非精。”冰冰撇着嘴说道。

这年冬天天气似乎比往年要寒冷,平房外面的土地冻得很硬。天很早ຉ就黑下来了,漫长的冬夜只能ม在屋子里呆着。平房里暖气不热,红火自己้又不会生火,她只有早ຉ早进被窝里捂着,连学生的作业都拿到被窝里去改。她对正在坐月子的王冰冰说:“跟你一样,连我也坐月子了,母鸡孵蛋似的都不敢动窝。”冰冰的屋里很暖和,大雄在屋子当中放了一只烧蜂窝煤的煤炉,屋外窗台底下堆放着码放得相当整齐的蜂窝煤ศ,烟囱里飘着袅袅蓝烟,一副居家过日子的景象。

左晓军离婚了,左晓军在跟红火叙述这件事的时候,语气相当平淡:“她在日本又有了。”“无所谓。”左晓军又重复了一遍他的这句口头禅,他用这句话来概括一切,解释一切,这也๣可以说就是他的人生观。

那本护照是在衣橱里翻出来的。那暗绿色的封皮,红火曾经见过,并为之ใ奋斗过多年。在红火对出国已经死了心的今天,这本护照ั对红火无疑ທ是个不小刺激。费文革在红火面前๩从未提过出国的事,这里面似乎隐含着什么不可告人的秘密。

她在客人们面前๩显得落落大方แ,穿着也很自然得体,一点也๣不故做姿态。她给每一道菜都起了耸人听闻的名字,什么เ“墨菊”、“晚秋”之ใ类的。“嗨,你这家伙行呀!”费文革偷空用胳膊肘顶ะ顶红火。