“这年头,离婚最麻烦的事就是打包这码事了!”恩尼斯一边把茶碟放在包装箱上,一面说:“你瞧瞧,再也๣找不到像这样的房子了!当然,是被她糟蹋了!”萧赛蒙抬头望了望,看着搬家工ื人把哈奇霓(hockney)用泡泡垫打包起来。工ื人弯身时,露出了典型英国工人的特征——在t恤与近乎掉落的肮脏牛仔裤之间的屁股沟。恩尼斯有些不屑,回到了厨房,整理起厨房里成堆成叠的昂贵物品,这些东西将运抵前任萧太太位于南依登地区的别墅。

赛蒙啜了口恩尼斯为他调和的风味茶,打量了四周。

这幢人称豪邸的房子,坐落于伦敦中部ຖ,宽敞而优雅,几乎是宁溢的肯辛顿广场尽头的一处世外桃源。卡洛琳已在此居住了三年,天知道,把房子装潢成现今这样美仑美矣几近完美的模样,究竟花了多少钱,而这样的美屋搞得人日常生活一片混饨。天花板与墙面上,精心漆成褪色的模样;古董丝质窗帘,轻漫过地板;十八世纪的壁炉是漂洋过海由á法国进口的;还有手工刺绣的椅垫及精雕细琢的桌脚,实在精致得令人咋舌,简直就像出现在杂志里的华宅。

卡洛琳那些以沙拉果腹、偶尔喝杯白酒的朋友,苗条而聪颖,她们就对这房子情有独钟,而卡洛琳与她那班设计师更是爱得不得了!赛蒙经常觉得自己像是邋遢的不速之客,偷偷摸摸的在自己的书房抽烟,因为女主ว人不喜欢客厅里有雪茄的味道;也๣或者是诡谲的女主人想把主要的房间规划成优雅的都会生活空间,就像照片里看到的一模一样。

到เ后来,赛蒙简直像是这个家的过客,白天的时间全耗在办公室;晚上卡洛琳在家宴客,以嘲弄的口吻戏称自己是广告界的寡妇时,赛蒙则ท与客户在一起。如果他在客人告辞以前回家,卡洛琳会向大家介绍,她可怜的爱人在卖力的工ื作后返家了。他们独处时,她还会挖苦他的缺席、他的疲惫、他过重的事业心与对自己的冷漠(除了冷漠,她从未用过其他字眼)。他俩的相敬如“兵”差点将赛蒙推向办公室的另一个女人,也就是赛蒙的秘书。卡洛琳无论多晚来电,秘书总还在。就在赛蒙与第一任妻子离异时,卡洛琳就曾经是那位在办公室守候的女秘书๰,她对赛蒙关怀备至,裙子穿得很短。当然,她从没抱怨过他的晚归。

事实上,卡洛琳一定也知道,其实并没有女的第三者存在,赛蒙根本没有通奸的隐私。他的生活一直是被别人打点着,连洗澡也不例外,而那个ฐ人就是恩尼斯ั。洗澡这场战争,是卡洛琳战败的少许战役之ใ一,而自始至终,她的对手都是恩尼斯。她经常在深夜与赛蒙的反唇相讥里,提及这两个男ç人不寻常的关系。

恩尼斯跟了赛蒙将近十年的时间,早ຉ些时候,他是赛蒙的司机,当时唯一的公务车是一部老旧的福特,渐渐的,他便成为赛蒙不可缺少的管家“公”:身兼泊车僮、个人助理、知己、朋友与打点大小事情的帮手等多重角色,办事效率十分高,从不倦怠。他还是个ฐ合格的劳斯ั莱斯车种技工、多才多艺的花艺设计家,烹调手艺也比卡洛琳强得多。他十分不认同卡洛琳的奢侈浪ฐ费。社交手腕与对家事的一窍不通。她则嫌恶他,因为她无຀法将他驱逐出境。这许多年来,赛蒙就这样夹在这一男一女之间。至少,这场三角关系终告结束。当他们办妥离婚手续离开律师๲事务所时,你可知卡洛琳说了什么?她说:赛蒙终于完全拥有恩尼斯ั的监护权了。

“对不起!大老板!”两ä名搬家工人站在赛蒙跟前,手臂上堆叠了防尘盖套“如果您不介意的话,我们现在要搬沙发了,这跟其他东西一样要送到เ依登!”

“你们连杯子与茶碟也要带走吗?”

“老板,我们只是奉命行事,尽我们的本分罢了!”

“我可不是吃人不吐骨头的大老板!”

“劳驾一下,大老板!”

赛蒙让出沙发,穿过双层大门,走进早已空无一物的餐厅。恩尼斯在隔壁厨房整理东西,口里吹着口哨,赛蒙听出那ว是罗西尼序曲的一小段。卡洛琳一直不喜欢古典音乐,只有为了社交的缘故,才勉为其难地忍受葛蓝德本(glynde波urne)的音乐,而聆赏古典音乐่会,也成了她添置新装ณ的绝佳借口。

厨房一直是这房子里赛蒙最喜欢的房间,一部分的原因是(他现在终于承认),这是卡洛琳最少光临的角落。他和思尼斯联手设计厨房,装置了大小仿如储水槽的高霓(lecນornu)专业炉灶,还配备有厚重的铸铁ກ铜合金平底锅、各式各样的刀具与木纹砧板、做点心的大理石桌面以及两ä台大冰箱;房间的尽头,还有一间独立的餐具室。房间中央的抽水餐桌上,摆放着思尼斯从客厅酒吧搜罗来的瓶瓶罐罐。赛蒙走进来时,恩尼斯便停止了口哨。

他说:“丽莎来电,六点钟็有个主管汇报,好汉公司的证券分析师要你打电话给他,谈谈上一季的计划。”恩尼斯看着电话旁的留言条“还有,中介公司询问,明天晚上可以让人看房子吗?他们说那是位音乐家——谁知道现今音乐家代表的是什么เ意思?”

“也๣许是摇滚乐团里的助理鼓手吧!”