ɨ๔18;

“生活密度如此之大,人物如此鲜活,氛围如此逼真,生活面如此陌生而稀奇,地方แ风味如此淳厚的作品,还不多见。”

二、为了“喜剧ຕ小说”

自从小平同志倡导“解放思想”以来,各行各业都有骄人的突破,理应最活跃的文坛长久沉默就反常了,这是我要挑战的第一个理由。

这部小说的时间是“四人帮”跨台的前一年;小说的空间是大西北一个比较偏远的名叫水泉的小县。主要的笔墨用在这个小县官场内部争斗的悲喜剧上。这样的背景和题๤材,并不是没有人写过,但我要说,生活密度如此之大、人物如此鲜ຒ活、氛围如此逼真、生活面如此陌生而稀奇、地方风味如此淳厚的作品,还并不多见。有人形容它像农村妇女纳的千层鞋底一样针脚密实,像西北人爱吃的锅盔一样干、硬、沙、香,极耐咀嚼,这些比喻我都非常赞同。我赞赏作者的语言才能,他善于将甘陇方言与书面语言巧妙地揉和,形成一种富于表现力的白描语汇。当然,个ฐ别的生辟了,南方人不容易懂。我赞赏作者对农村人物极其熟练的程度,他能一眼看到人物的心灵深处甚至骨头里去;我还赞赏作者占有材料的丰富和提练细节的巧思,布满全书的精妙细节不胜枚举,我认为我是实事求是的。更使我称奇的是作者具有一种内在的讽刺和幽默的才能,一种带有民间智慧的讽刺๐和幽默的才能。这不知是作者有意为之,还是因为他真实地抓住了生活,便自然地带出了一批笑料。读此书,有时使我想起喜剧大师果戈ຖ理的《钦差大臣》和《死魂灵》之类的书,我这都是老实话,没有任何夸张。《o》的书名并不能概括它的实际内容,大约作者觉得他写的都是县城内部的权力斗争,才取了这么个名子吧?其实,众多的人物和绕在他们身上生活的血肉才是真正决定作品的内涵和价值。书中ณ刻画了一批政治化的人物,这是一些基层社会的人物,这些人物具有极大的典型化的意义和代表性。这部书的主要成就就是创造了这样一些人物。

文学主要是创造人物,由于人物,它涵盖的就不仅仅是权力斗争、官场斗争,绝不是o或两朝县令的事儿。尽管作者主ว观上说是写县委内部的斗争。这部书总体上的感受就是,当时那种政治上的低气压使每个人的心头都布๧满了阴云,在那个小小的县城里,山头林立,勾心斗角,尔虞我诈,每一个人似乎都不得不考虑:我到เ底是谁的人;而每一个头头每天都在盘算着:谁到เ底是我的人。权力斗争,一波未平,一波又起,谁都无法摆脱它的左右。在这个ฐ经济崩溃、田原荒芜的荒凉图画里,在“抓革命的拿鞭子,促生产的拿屁股;抓革命的升官,促生产的滚蛋”的情势下,生活的秩序一片混乱,敢于独立思考的年轻的新生力量倍受摧残,但他们仍然顽强地生长着。我认为作品非常好的表现了新生力量和腐朽力量的较量。以曹兀龙为代表的黑暗的恶势力表面上是强大的,但文戈、杨英活泼的青春健康向上的力量,完全代表了一种生活展的大趋势。

这本书,我的总体印象确实很不错的。是本非常细腻、非常坚实、非常丰厚、极为真实、沉甸甸的一本书,有非常新鲜的东西、非常深刻的东西。当然,作者的叙述有些地方呆板一些,但我们不得不说,它的语言本身具有很强的内容。由于小说在总的情节设计上没有太明确的引人入胜的故事或者说衔接的情节骨架,使小说秃了一点,闷了一点,这是不足;另一方面,这也是它的优点,它是真正写生活,真正写批判生活的,真正的文学的东西。

我认为这本书最主要的成就是人物创造的成就。它写出的人物,给我留下了极为深刻的印象。很多人物都是非常有特色的,而且是我们的文学作品中很少见到的。不管是曹兀龙、刘忠还是朱仕第,吕翠儿、文戈、杨英、肖宗泉、李三元,还是插曲式的金秋影、虞观鹤、温记者,都很形象,带着从西北高原来的泥土风沙的气息。曹兀龙这个人物,确实使我们想到很多东西,实在太典型了!开始写曹兀龙,还似乎是个纠纠武夫,一个ฐ莽汉,但越往后,曹也๣越来越不简单了,他也๣在斗争中增长才干了,怎么เ开常委会,怎么收拾人,动谁不动谁,他也慢慢地很有经验了。曹兀龙是个拿鞭子的人,小说里写到,他每当支配别人一次,浑身的毛孔里都会很舒畅。他就是要支配别人,搞家长制,一个人说了算,千方แ百计要凌架于常委会之上。这个人蛮干、粗鄙,一句话,封建专制。他在文化上有他的特点,很能代表“四人帮”时期那ว种专制政治。这是一个对农民吼叫和拿鞭子的一个人。当然,这个人也๣比较复杂了,对母亲很孝顺ิ。我为什么说这部小说经常使人想起果戈理的东西呢,你看他写曹兀龙想得到人家的狐皮筒子,他先和人家算账:你怎么盖了这么一院子房子的,你一年收入多少钱๥啊,把那个人算得满头大汗,你不可能有那么เ多钱!算到最后,无非就是逼着人家把皮筒子交出来。这个东西太绝了!他见吕翠儿这个人呢,也是,他在常委会上都敢放屁,可见了吕翠儿,却把一个屁硬憋回去了,憋得很难受,最后说你快走吧,我要放屁了,肠胃很难受。很逗的!像这样幽默的东西非常多。

刘忠这个人物