这个“半山”后来在张爱玲的小说里成了重要的背景。比如她的《倾城之恋》里的范柳原为ฦ白流苏租的房子，就在这“半山”里；还有《茉莉香片》中的言子夜教授的住宅，也是在这“半山”里。（据说言子夜教授就是许地山教授的化身）
香港大学就坐落在香港岛的一座山的半山腰，这座山的半山腰是一座法国修道院，港大就在这座修道院内。他们宿舍的管理人员都是这座修道院里天主教的僧尼。香港大学，因为ฦ它的殖民地背景和与东南亚华侨有着千丝万缕的联系，吸引了大量华侨子女就读，女孩子又多半有修道院受教育的背景，因而与普通大学相比，多少显得有些异样。
“我恍惚又是回到เ了多年前，我还是只有十来岁的时候，看了戏出来，在倾盆大雨中ณ和家里人挤散了，独自站在人行道上，瞪着眼看人，人也瞪着眼看我，隔着雨淋淋的车窗，隔着一层无形的玻璃罩——无数的陌生人。人人都关在他们自己的世界里，我撞破了头也撞不进去。”
这种感觉是如此地无助，张爱玲在回忆中写道：
因为张爱玲要交补习费，她不得不常常向母亲伸手要钱，虽然每次都能拿到钱，但在母亲不再亲切的表情面前，张爱玲倍感惶恐。她知道母亲为自己牺牲了很多，而且还在继续地牺牲着（没有她的到来，母亲或许会正式结婚）。她知道，母亲一直都在衡量着，衡量自己的牺牲是否值得。
从小到大，张爱玲没有感受过金钱的力量，不过现在不一样了。黄逸梵承受着经济的压力和来自男友方面的压力，对于张爱玲来说，母亲黄逸梵不再是接触很少而幻想很多的那个美丽高雅的母亲，许多现实的困扰挤迫着她，而让母亲她显露出了最平凡的一面。叶子悠悠yzuu
好在，还有一种东西存在，那就是母性……
现在，张爱玲来到这“女神”的世界里，让我们猜猜她的心情，我猜一定不完全是劫后余生的欢喜，相见之时，也不会有眼泪相拥的一幕。大家庭本身就是一个江湖，江湖是这么一个世界，快意恩仇的表面下，往往有着清晰的利益权衡。张爱玲出逃之前，母亲黄逸梵就给张爱玲口信说：“你要想清楚了，跟了我，是没有钱的。”张爱玲来投奔母亲也是经过深思熟虑的。
一切都染上了黯然凄凉的颜色——张爱玲心灵的颜色——白玉兰的颜色。这棵白玉兰本是一种高洁美丽的花。
看着白玉兰永远不谢地开在那里——囚禁中的岁月，时间是凝固的。
大难即将临头，她有着清晰的预感，然而她无处可逃，她能ม做的只有等待，等待她的命运。张爱玲感到窒息，她预感到一场暴风雨即将来临ภ。
饭菜已经摆满在了饭桌上，慢慢地飘过来阵阵诱人的饭菜香味。
鲁迅、郭沫若、茅盾、巴金、老舍、曹禺。
我们现代文学史的排列是：
记忆的伤，终身不能治愈。张爱玲不禁想起小时候个子长得快，几天就窜高了一大截，有一次母亲为ฦ她做了一件外国的服装，葱绿织锦的，一次也没有上身，已๐经就不能穿了。如今想起来，真是奢侈得叫人心疼。
而这时候的张爱玲已经16岁了，别说梳爱司头、穿高跟鞋，甚至连穿得体面一点也不能。继母的那些衣裳中，有一件暗红色的薄棉袍，碎牛肉的颜色，穿不完地穿着，就像浑身都生了冻疮；冬天已经过去了，还留着冻疮的疤。
有一天，一种命运又不期而至，张爱玲感到一种从未有的凄凉与恐慌
一代才女的睿智是在读书中ณ脱颖而出的，张爱玲看起书来，常常会把自己也陷进去。她读过许多书，放假回到เ家中，她的大多数时间是在书房里度过的。每读一本书，读得废寝忘食，津津有味。她这样如蜜蜂般采集着知识的养分，就是为了能让自己能早ຉ一些。有了知识，才能获得文凭，才能立足于社ุ会。少女张爱玲，就是这样单纯而又老到底认识她前面的生活。
其实，只有真正的闲人，才会真正体会得出生活细节的美来。张廷重自有他自己的品位与观点。
张爱玲在父亲的影响下，对文学、对京剧、对历史、对皇亲国戚都有着感性、与理性的了解与认识。所以张爱玲在父亲的书房里闻到เ鸦片香也会心安，也会有一种懒洋洋的感觉，在烟雾中浸淫久ื了，深入精髓，这就是父女情深的亲切感觉。
张爱玲3岁母亲就教她认汉字，每天下午认了汉字就吃两块绿豆糕，3岁也便能背唐诗，摇摇晃晃地立在祖辈藤椅前朗吟“商女不知亡国恨，融江犹唱后庭花”，直到老祖辈的老泪纵横。亲戚们都知道张家的这个孩子有诗书天赋，因此一力地逗她引她，张爱玲确实感受到了自己้的存在，所以更加喜欢舞文弄墨。张爱玲7岁的时候就开始写小说，遇到笔画复杂的字，便常常跑去问一个厨子。8๖岁的时候就已๐经谙熟ງ《西游记》了。
在幼儿时期直到张爱玲的青少年时期，父亲和母亲唯一的共同点是对文学的爱好，给张爱玲生命中唯一肯定的、一贯的、持续的存在着的东西，也是父亲与母亲的这一共同点成为ฦ她一生唯一的支柱、快乐的源泉、父母共同赞同的行动与一致。
“又吵起来了。”
年老的佣人张干何干心惊胆战地陪着孩子们，轻声地说道：
那ว一天，是母亲和姑姑回来的日子，小瑛子特别把自己认真打扮了一下，她对颜色尚无选择，但是极喜触及亮丽的色彩，她执意要穿她那件最中意的，那件