1、第一章征兵
1970年冬，叶知秋裹着一件单薄的破旧ງ的灰布棉袄，手里紧紧的攥着背在身上的麻袋口，冷冽的风呼呼的吹打在她的脸上，她把围巾往上拉了拉，快步的往前走，天色越来越暗了，她要赶在天黑透之前回到家里。
单薄的衣裤抵挡不住刺骨的寒风，这冬天可真冷啊。
眼看村口的那颗老槐ຈ树在月色下越来越清晰，叶知秋脚步也轻快起来。这时候村里的路上已经没有人了，人们都早早的吃完饭歇着了，尽量节省煤ศ油，这年月什么都缺。除了呼呼地北风，就剩下几声狗叫。叶知秋心里不禁发毛，大步快走了起来。
哼哧哼哧喘着气推开用木头拼起来的栅门，进来后便把门锁上了。
屋里的煤油灯亮了起来，慢慢的照亮了屋子，屋里很是简陋，一个炕，炕边隔着墙是灶，贴着炕的南边是扇窗户，炕北边靠着东墙是一个老旧ງ的八仙桌，墙上挂着□像，北墙边摞着几个木头箱子。
“怕是知秋回来了”知秋娘拨了拨煤ศ油灯的烛芯，给知秋爹掖了掖被角，起身去开门。
知秋看着她娘，麻利的把围巾从头上拉下来，把麻袋塞到她娘的手里，倒了碗热水捧着慢慢的喝。
“怎么เ这么เ晚了才回来，兰英来说也没说明白，娘这心里七上八下的，去干啥了”说着打开麻袋赫然看见小半麻袋黄橙橙的小米和红红的干枣，约有20่斤，脸色不禁大变，扯着知秋连声问是哪来的。
怨不得知秋娘变了脸色，这时候的农村吃都吃不饱，地瓜干，玉米面，高粱面这算好的，有时候就连这些都吃不上，像大米小米白面这种细粮食按人口一年也就分一斤ภ，什么都是凭票购买。
知秋家家境很不好，就知秋一个孩子，劳动力就全靠知秋爹娘俩人，现在家里就剩ທ下一麻袋地瓜干，半麻袋玉米，一茶缸黄豆，这就是他们所有的粮食了，这些粮食要撑到เ新า粮食下来，还有几个月呢，这日子怎么熬啊，知秋娘每到เ做饭的时候就心酸的恨不得把身上的割下来给她爷俩吃。家家户户都不富裕，谁也帮衬不了谁多少。此时的一小布袋小米红枣那就是相当贵的东西了。
知秋支支吾吾的不言语，知秋娘看她这个样子着急了，狠狠地拍了知秋几下“快说啊，打哪弄来的，你是不是……”,
“娘，你别ี瞎想，我是那种人吗，这是大舅给我的。”
“到底是亲兄弟”知秋娘摩挲着小米黯然的说着。她娘家大哥是支书，大儿子在供销社，二儿子在队里开拖拉机，她嫂子干活更是一个ฐ顶俩，家里工分在村里那也是数得上高的，分的粮食也多。
知秋知道她娘心里其实并不好受，她大舅因为ฦ老是给他们家送东西，她大姨二姨ถ一直怨他大舅偏心，之前更是因为送了些油票，她大姨就吵到เ她姥ณ姥那，说都是同样的闺女，同样的妹妹，一样的爹娘，虽说十个指头还不一样长，但也没见偏的这么เ厉害的，气的他姥ณ姥直哆嗦。
其实她也并不愿意拿他大舅的东西，他舅妈心眼好，人大方，向来不说什么เ，可是抵不住还有两个姨一个舅妈在那看着呢。她实在是抵挡不住那香喷喷的小米粥的诱惑，这一年粮野菜窝窝头，她实在是吃不下去了。
知秋其实并不是叶知秋，高一期中ณ考试结束，回家路上遇到翻车，醒来就发觉这是七十年代的中国，知秋家不富裕，知秋又向来懂ฦ事老成，丝毫没有90่后的过分自我，追求个，有强烈的物质欲等毛病。虽说穷人家的孩子早当家，但知秋却也没吃过这些苦啊，她受不住了，神都有些受不住了。
现在知青下乡，距离恢复高考还有几年，无论是过去还是现在她也只有一个出路就是考大学，可是书呢，最主要的问题却很难解决。她该怎么เ办，公社里的知青倒有几个ฐ是高中毕业的，看看能否向他们借来，自己抄一遍就是。
有了目标希望，知秋也就不再绝望。
她不会也不愿意跟她父母一样在这农村方寸之地刨食吃，她野心不大，只是希望能过上好日子。
知秋娘把小米放在木箱子里，看着坐在一边的知秋，高高的个ฐ子，鹅蛋脸上大大的眼睛，高挺秀气的鼻子，细腻的皮肤虽有些发黄，但看起来还是很漂亮，心里也得意起来，这是她生的女儿，她长得虽不咋样，但是知秋却长得很好，十里八乡见过的没有不说她漂亮的。这才1้6岁，上门提亲的就踏破了门槛。
她就这么เ一个女儿，她不会让她在这农村脸朝黄土背朝天的呆一辈子，想着前几天听人说征兵的事，她想让知秋去当兵，鱼跃龙门，跳出农村。当兵还是女兵，从此一个天上一个地下，这是能挣破头的好事，怎么着也落不到他家。这事得靠她娘家，欠她的也该还了。
知秋娘眼神悲伤而又坚定，双手搓了搓脸，让知秋回屋睡觉，检查了一遍门锁，回屋时老头子已๐经呼噜打得震天响了，一时睡不着便躺着想明天回娘家的事。
第二天一大早，天还没亮，知秋娘就起来熬了玉米面糊糊，自己只喝了小半碗，剩下的在锅里温着留给他爷俩就去了她娘家。