我又一次匆匆选择,

a·h·克劳《无题๤》

在温斯ั亚特庄园,仆人们心里都明白生了什么事情:那位伯父一心要跟侄子过不去。乡下人天生就十分重视良好的家规,他们对查尔斯未能ม经常到温斯亚特庄园向罗伯特请安大为不满——为ฦ什么不抓住一切机会向伯父讨好呢?在那时候,仆人在主子的眼里跟桌椅板凳差不多,主ว人们常常忘记他们是一些有耳朵、有脑แ子的人。因此,老头子跟继承人之间的一些不愉快谈话被仆人们听了去,他们私下里议论纷纷。年轻的女仆们为漂亮的查尔斯深感惋惜。可是一些聪明的男ç仆却象吗蚁看待游手好闲的蚱蜢1和它的结局一样看待查尔斯。他们一生都在忙忙碌碌,挣钱糊口,因而他们看到เ查尔斯因懒惰受到惩罚时,心里感到เ十分高兴——

“法国中ณ尉的女人”被解雇,这在莱姆是非常引人注意的事件,人们在一天之ใ中便会一传十、十传百地张扬开来。萨姆在酒吧间吃第一顿晚饭时,就听到人们在叽咕这件事。他知道莎拉是什么人,因为ฦ玛丽有一天提到过他。他了解主ว人,也知道他的行动。他看得出主人一反常态,要去干某件事情。他猜得出,主人离开旅๓馆,不是去特兰特夫人家,而是去别的地方。

“恐怕大有关系,老年人是最容易动情的。”

“你心里一清二楚,丘比特与这件事毫无关系。”

但在我已饱阅的世上,

没有犹豫,没有顾虑重重。

她等查尔斯走近时才转过身来,即便如此,她依然没有看他,只是伸手在口袋里摸索ิ着,随后便垂着眼皮,默默地又递给他一块烤钵石,那ว样子象是在给他一件礼ึ物,用来赎罪。查尔斯ั接过化石,看着她那不知所措的样子,不禁为ฦ之感动。

查尔斯在走进常春藤昏暗的绿荫下之前,停住脚步,十分警觉地向四周扫视一眼,以便吃准肯定没人看见他。只有高大的梣树伸着至今还光秃秃的树枝悬浮在林地上空,其他什么也没有。

实在说,他此时干什么เ事都打不起精神。不知不觉,多年来已经淡漠了的旅行欲望又涌上他的心头。他希๶望此时待在西班牙的加的斯,意大利ำ的那不勒斯或者希๶腊的摩里亚半岛;希望待在地中海ร沿岸波光耀眼的泉边,不仅仅是为ฦ了欣赏泉水,而是为了自由自在,为今后长时间的旅游做好准备,那ว时他将去某些岛屿、山脉和人迹罕至的绿色丛林。半小时以后,他经过“牛奶房”,来到康芒岭的树林之ใ中。他是否本来可以到别的地方แ去而不来这儿呢?当然可以。虽然来了,他严å禁自己走近那片山崖草地。要是遇见伍德拉夫小姐,他会有礼貌、但又坚决地做他上次本来就应该做的事,即拒绝跟她多谈。不管怎么说,有一件事情很清楚:她还是常常到เ那个地方แ去。他相信,只要远远避开那个地方,便决不会遇见她。

两ä天过去了,查尔斯ั的锤子安闲地躺在挎包里。他尽力不去思考躺在山崖下等待着他去现的化石标本。也不去思考与化石有关的那个ฐ躺在平台上的女人。后来,欧内斯ั蒂娜๨得了一次偏头痛病,他突然现自己又得到เ一个下午的自由时间。他一时对自己做什么踌躇不决。他站在房间里靠海的窗口前๩,能ม看到เ的景色实在少得可怜,这叫人兴味索然。他下榻的旅馆的标记是一头白色狮子,那ว张脸象一个饥肠辘辘的北京人,也有点象波尔蒂尼夫人。门口的白狮子在闷闷不乐地瞅着他。此时,一丝儿风也没有,也不见一点阳光。天空布满了灰色云彩,高高的,也不象下雨的样子。他本想写信,但又打不起精神,不愿动笔。

目光斜视,忽瞥见一个ฐ没有戴帽的农家姑娘……

我这憨小子,漫不经心地悠悠闲逛,

“和您在一起真是莫大的快乐่,太太。房子真漂亮。”

波尔蒂尼夫人本想就这个有趣的问题高谈阔论一番,谁知欧内斯ั蒂娜转身向她介绍查尔斯ั。查尔斯ั弯腰吻了吻老太太的手。

“认得。”