“你对我太好了，我受不了这好。”他说。
突然有一天，江打来了电å话，痛哭失声——他提出了分手。在她正想象着踏上红地毯的时候，他没有一点儿预备姿态的，就提出了分手。这个急刹้车似乎一下子就把她的幸福之车摔下了悬崖。她问他为什么。
“等破了的时候，衣服已经下了多遍水，颜色早就旧了，补丁的颜色太新，就会很扎眼，不好看。先把补丁补上，让它跟着衣服一遍遍地过水，一遍遍地淘洗，到时候就一点儿也不显了。”伯母说着笑了，”你伯父的习惯也很好，出门做活儿都是两件外套，一件道儿上穿，一件活儿上穿。”
“你干吗不等破了再补呢？”我问。心想这多麻烦。
爱比恋更冷，所以，爱是艰难的。因为爱注定要泡在最具体的生活中，与无数琐碎的细节泥沙俱下。而在这泥沙中胜利淘出的，才是真正的金子——依然如同洗澡，只是这澡是冷水浴。经过了冷水浴的爱，才会拥有真正值得信任的健康和恒久。
“有。”她说，“花。”
“这山里还有什么特别的？”有人问。
他慌慌地把书递过去：“你也对这本书有兴趣……”
男孩儿看了她一眼，脸顿时涨红了。其实这个ฐ时刻，他蓄谋已๐久，心都快生了茧。
在我舒缓愤怒的空档里，他似乎也在犹豫。终于，他又开口了。
“噢。”我紧张的神经一下子松弛下来，不过立马就开始愤怒。睡不着就找我？你把我当成什么人了？我是陪聊的吗？我气不打一处来。不过，再想想，也就算了。毕竟是死缠烂打过三年的同学，虽然彼此一直都有默契，属于他是我的青衫之ใ交我是他的红颜知己的那ว种，却也不是经常找我。而且，或许他还有什么苦衷没有说出来，另外，我毕竟也已经醒了。
现在想来，他有什么เ错呢？二十多年来，逐渐长大。我喜欢过别人，也被别ี人喜欢过。对喜欢的人，我学会了珍惜。对喜欢我的人，我学会了感谢——只要是有关于爱，我都学会了善待。即使是对这份早已经事过境迁的暗恋，经过漫长的岁月折射之ใ后，此刻的我，也感觉到了其间的温暖和纯粹。这，便是进步吧？而对于郑，站在我记忆里的那个男ç孩子，请求原谅这样的词语太单薄了，也太不达意。对于他，我无话可说。
“你是我的初恋。”他曾经如此给我定位。而当时的我最强烈的感觉却是受辱，仿佛我从未喜欢过他而他居然这样喜欢我，就是对我的不尊重，就是在朝我泼污水。他应当被拒绝，被冷淡，被斥ม责，被轻屑。一切顺ิ理成章。
“是读‘yáo’吧?”他说。
“ying。”女孩儿奇怪地看着他，“怎么เ了？”
“不知道。”
“需要多长时间？”她问。
看完乔叶的小说之ใ后，我只能拍案，这一叶，已了得了！很多个晚上，我睡不着，会看她的小说，那些小说，已经从散文中ณ脱胎换骨，看得我心惊胆颤，这是一个ฐ怎样的女子，她看似平静的外表，却蕴含着非凡的张力，驾驭文字这样轻松这样游刃有余。
很显然，我就是后面跟着追的那ว个ฐ人。
我是母亲
第二辑有一种桥，永走不尽
“我们考虑好了，反正其他两种方式我们已经知道了，这种就是不尽人意，我们也没什么可抱怨的了。”两个ฐ字说。
于是，他们来到เ了第三种状态里。这一次，他们真是快乐极了。他们现他们既有相当的自由，又可以随时保持着联系，既ຂ可以在有兴致时待在一起，又可以在腻烦时去和别ี的字进行新的搭配。这使得他们既品尝了家庭的温暖，也拥有了去邂逅其他美妙际遇的可能ม——这真是一种最理想的方式！他们不止一次地庆幸着自己的选择。
遗憾的是，一段时间之ใ后，他们对这种状态也产生了异样的感觉。他们开始觉得这种方แ式既ຂ不如第一种洒脱，也不如第二种纯情。既不能拥有第一种的奔放肆意，也没有第二种的深刻๑专一。爱，是有的，但是这爱并不神圣。情，也是有的，但是这情并不高洁。他们的爱情和他们的词性一样，既和原来的那ว个字适用，也有着与其他字组合的多种可能——甚至事实。他们看似左右逢源前后不失，其实只是一种世故的妥协和庸常的投机，可他们必须得在这不高不低不青不红的状态中走完自己平凡的情感命运。因为，他们已经没有别的选择了。
于是，他们没有再说别的，他们知道已经没有什么เ可说的了。任何一种方แ式对他们来说都是有缺陷的：让他们凭着个性去尽情潇洒时，他们没有容纳这种潇洒的丰富广阔的飘逸胸襟；让他们情有独钟厮守一生时，他们也没有始终投入矢志不移的纯净意志；他们在浪ฐ漫时渴望安全，在安全时又渴望浪漫。他们总是想兼而得之。可是他们却不知道，他们在兼而得之ใ的时候，正是兼而失之。
这两ä个字至今还生活在浩如烟海ร的字典中ณ，我懒โ得列举出他们的名字，因为这样的字太多了，多得就像那ว些在紫陌红尘里纠缠着的无数的男人和女人。