他的心不禁一颤。
“都不是。”女友说，“只是因为那张照ั片。”
“有些事情，还是不知道的好。”这是我常常听到的话。但还是有太多的话我从朋友那里知道了。当然，朋友也是善意的，他一定是觉得这些事情对我有用。但其实，那只是他的觉得而已。“凡是幸福的东西，才是有用的东西。”我信奉罗丹的这个标准。而有太多太多已๐经知道的事情，让我这个愚笨的人在知道之后，既无能ม为力，也没有感觉到幸福。
如果谁把我看做了某种领域的对手，从而整天悄悄地琢磨我，算计我，分析我，若你是希望我秋波无痕的朋友，那ว么，请不要让我知道。如果谁有五花八门的小道消息，如上下之ใ势，高低权争，男ç女绯闻，金帛多寡，若你是希望我素心如玉的朋友，那ว么，请不要让我知道。如果谁想要让我吃亏，如果谁想要让我烦乱ກ，如果谁想要我痛苦，如果谁想要我叹息……若你知道了这些，若你是我真正的朋友，那ว么，请不要让我知道。
三、必须ี随着时间的继续才能够完成的。有五条：1赚足够的钱，走遍祖国和世界的各个角落。2读懂《圣经》。3出10本书。4๒保持一个ฐ健康的体魄，和爱人共度安详的晚年。5在一座清幽的山里小住一段时间，尽情享受一下新鲜的空气。
二、因为忽略而未完成，但在将来可以弥补的。有两ä条：1闲时约一些儿时的朋友喝喝茶，和他们聊聊童年时候的旧ງ事。2在力所能ม及的时候，帮助身边的每一个ฐ人。
因为多情，每逢碰到热气腾腾的午餐车停在巷๕口，即使不吃什么，也会上去看看番๘茄炒鸡蛋那怡人的颜色。
因为多情，有妇人推着婴儿车从我身边走过，我会使劲地嗅嗅空气里的奶香。
有读者对乔๒叶的评价则简练如诗：“她的文字如同潺潺的溪水，在我的心里叮咚成乐่符；她的文字如同精美的园林，在我的心里摇曳成风景。她的文字如美丽的花朵，在我心里飘溢成芬芳。”
??但嫉妒、酸楚和不甘到最后都得消เ散，因为ฦ乔叶的作品为你解了毒。又有读者写出了我的心声：“阅读乔叶的作品，有一种漫步在乔木的叶子遮蔽出的浓密绿荫下的舒心与安闲。女性作家特有的细腻娟秀的观察体味被乔叶挥到เ了极致，那ว么多被我们忽略๓的熟视无睹的不肯投诸精力的人、物、人的情绪变幻、思维的历程、关系的微妙、心潮起伏的波澜，等等，都被乔叶捕捉到เ了，都被她用极富张力的语言表达出来了。我们通过乔叶的认识与表达重新审视周围的世界ศ，便有了新的感悟。这样的美文不是女性写不出，不是年轻的女性也写不出，只有青春的眼睛才能这么看世界，也只有青春并有才华的心灵才会赋予文字以如此灵动的表现张力。”
不知道自己会写到什么时候，也不知道以后还会写些什么。我知道的只是，只要有可能，总还要写下去的。
如果能够到达这种境界，我想象不出那会是一种怎样的幸福。
“不在。”我说。心想幸亏我丈夫不在家，不然这电话来得还挺不好解释呢。
“那我就放心了。”这个笨家伙老老实实地说，”我说的放心也没别的意思，就是怕打扰他，也怕他误会。”他的言语在停顿中跳跃，“我知道自己不该打这个电å话，这么เ晚了还给你打电å话，太不礼ึ貌……”
半夜打电话的目的就是为了替自己唐突行为的本身道歉？他的唆让我差ๆ点儿笑出来。我想起那个ฐ经典的段子，一位护士叫醒了正在酣睡的病人，原因是病人该吃安眠药了。
“可我只是想和你说说话……”他接着说。
“就是说说话……”他又说。
“说说话。”他重复。
“我知道了，没关系。”我说，“真的没关系。”
我们都沉默下来。我突然感觉非常难过，我真的已经不怪罪他了。可我不知道自己怎样做才能ม安慰他，怎样做才能ม让他相信我对他的打扰真的已经毫不介意。是的，不过是说说话。此时此刻๑，我愿意相信他的目的就是这般泉水一样的单纯。但现在的问题是，他似乎不太相信自己轻易就能ม获得同样单纯的理解和接受。难道为了饮下这口单纯，我们仅仅掬水如唇还不够，还必得披荆斩棘搬石头去寻找那ว个十万八千里的泉眼？还必得在说话这个词周围加上一些前缀或者后缀，搞出一堆复杂可笑的定语或补语？难道这样才能ม给语言环境创น造出习惯的安全感？难道我们必得如此？
我突然想起央视《艺术人生》的一次访谈中ณ，主持人朱军问一直单身的演员王志文：“你到เ底想找个什么เ样的女孩？”王志文想了想，说：“就想找个能ม随时随地聊天的。”
“这还不容易？”朱军笑。
“不容易。”王志文说，“比如你半夜里想到เ什么了，你叫她，她就会说：几点了？多困啊，明天再说吧。你立刻๑就没有兴趣了。有些话，有些时候，对有些人，你想一想，就不想说了。找到一个ฐ你想跟她说，能跟她说的人，不容易。”
是的，这其实很难。或许你人缘不错，和你认识的人很多，和你关系不错的人也很多，但即使是你朝夕相处的家人，甚或是骨肉交融的爱人，你也未见得想什么时候说话就和他说话，什么เ时候想和他说话都不必担心失礼，不