白话几乎ๆ只是一种日常消เ费品，一种市井语。它在近代以来受到เ西方แ语言的改造，获得自身成熟ງ而完整的形态以后，并没有改变很多人对它的价值歧视——至少在马桥人的词典里，至少在九十年代以前，白话就是白话，明白的话就是白说的话，捏白的话，它仍然是与任何严å肃宏大的主题无关，仍然只是“街谈巷议逍听途说”的代名词。马桥人还没有感到เ有一种紧迫的必要，要用新的实名，把上述“白”的三种含义清晰地区别开来，走出概念的混油。也许，他们自认为是一些卑下的人，一些无知无识的粗人。他们只能进人一种低俗而毫无效用的“白”，进人语言的坠落——无异于对自己作了一次语言的降罪和放逐。在他们看来，真正的知识似乎很用另一种神秘的深不可测的语言来表达，不可能由他们来表达。
马桥人的白话，如同四川ษ人的摆龙门阵。这种活动多在夜晚或雨天进行，是消เ闲的一种方式，使我不得不怀疑，中国的白话文一开始就是在这种阴沉的茅檐下萌生，根植于一些奇闻异录寻常取乐่的话题，甚至是一些恐怖话题。庄子把看作琐碎浅薄的言语，班固把定义为“街谈巷议道听途说”，大体上接近这种状况。从魏晋时代的《搜神记》到清初ม的《聊斋志异》，作为ฦ白话的原脉，也确实是充满着荒诞不经的神魔和专案，一次次打击听众怕的神经。在这里，没有经邦ะ纶国的兼济，也没有清心寡欲的独善。与文言文不同的是，白话从来不被视为ฦ高贵的语言，从来没有引导激情和指示精神终极的能力。
“学习好么เ？”
“好。”
今日开眼明日见，
世上道理年说年呵。
我大体知道，仲琪守着一个卧床久ื病的婆娘，日子很艰难，连买肉的钱都没有了。重阳节的前夕忍不住在屠房偷了一块肉，被当众抓获，写检讨书贴在墙上。大概ฐ觉得无脸做人，他第二天就喝了黄藤水。事情就这么简单。简单的事情不能被马桥人说得清清楚楚，在一种栀子花莱莉花的方式中得越来越暖昧，只能证明马桥人不能接受这个事实，或者说不愿接受这样简单的事实。也许，他们觉得在事实的每一个环节之ใ外，还有更多说不清道不明的事实，他们的很多话都被那些隐形的事实搅乱。破坏和分解，只能变得牛头不合马嘴。
因为这一点，我始终没有弄明白马仲琪是怎么死的。总结人们的意思：仲琪有是有点贪心，又没怎么贪心；一直思想很进步，就是鬼名堂多一些；从来没有吃过什么亏，只是运气不好；婆娘的一身病明明是治得好的，可惜找不到对路的药；走到เ哪里都是个干部ຖ的样，就是没有个当干部的相；新屋倒是砌了一栋，砌了又不是自己的；黄老五对他最好，没帮过什么忙就是；是个有面子的人，没有什么เ话份；说他偷东西实在冤枉，他不过是没给钱就拖走了屠房里一块肉；黄藤是他自己吃的，说他自杀根本不符合事实……听了这些话，我明白了么？没有明白么？
本义的娃崽久病不愈，打算送到县里去。马桥人就断ษ定他必死无疑ທ：盐午的方子都没得治下来，还送到县里做什么？不是白白送钱么？半个月后，本义的娃崽偏偏在县里治好了病。对此，马桥人一点也不觉得奇怪，还是有话说。他们说决不是盐午的方子不好，只能ม怪在乡下药抓不齐，要不然本义的娃崽根本用不着到县里去又缴用费又吃亏，还挨了一刀，脔ไ心肝肺都被挖出来当酸菜洗，起码折去了十年阳寿呵。
相反，他是马桥的骄傲，是马桥弓周围众多村寨人们共同的骄傲。传说某某地方出了一个大学生，马桥人就会不服气地说：什么เ呢？可惜盐午是个ฐ汉奸，要不三四个ฐ大学都读下来了。传说某某地方แ的一个人招到เ县里当水利技术员，吃国家粮，马桥人也不服气地说：他还能当技术员？可惜盐午的成分大，要不还轮得到他？
我已经满头大汗。四周荷塘里蒸腾着热汽，脚下热烘烘的腥红色地毯，简直让每个人的身上都冒出熟肉的气味。我只好躲到门外大口喘气，等其他人把七零八落的歌舞看完。
管家找着屁股调试了半天，电å视里的斜纹布总算少了，浮出花花的图象，是一个外国广告性歌舞的什么เ录相带。放着放着又出了斜ฒ纹记我说可能ม是带子坏了，想给大家换一盘好的。找了半天，现没有其它的带子可看，另一盘香港武打片，露得更加厉害。
已๐经是深夜了。我突然觉得他惊慌逃窜的样子有些叫人不忍。他其实不必连夜就往回赶，也不必把我的衬衣还给我，至少——可以把一杯茶喝完再走。
他连茶都没有喝。
压字是一种正式人族仪式，在继父的葬礼之后举行，由á族中的长者唱人放者继父的名字，继祖父的名字，继祖父的父亲的名字，继祖父的祖父的名字，继祖父的祖父的父亲的名字……唱一切尽可能追溯到的父名，是为了让过继者承继祖业，防止他以后带着财产或土地回归原来的家族。在他们看来，姓名是神圣的，死人的姓名更有一种神秘的威แ力，可以镇压邪魔，惩罚不孝魁元说，胡家的底子还算不薄，有一栋屋，可惜老的就是寿长，八十七岁了还下得田，去年三月间病卧床，又咳痰又咳血，看样子硬是差ๆ不多了。没想到เ他死着死着又活过来了……你说这是怎么回事？他惊讶地瞪大眼睛。他的意思是，他至今还没有熬出头，还没有压字也就还没有取得那ว一栋房子的所有权。
我把他们送