要换第二张片子而隐约的画景一样，记忆模糊了。林中的身影慢慢变得影影绰绰；
上的小车，看到那个让他过目难忘的灿烂纯洁的微笑。梦渐渐远去，像西洋镜中为
她们的哥哥通报家里的消息，但狄沃娜已经不再给他写信了。或许她还有点生侄儿
一想起浪荡鬼毫不犹豫地支持让同她分手时她便这样说。只有两个小姑娘还坚持给
“您有事吗，先生?……”认出是他后，芳妮激动地跳起来，走过那ว位夫人身
手帕和一个小小的钱袋。
“你母亲在她房里，其余的人都在客厅里等两个姑娘；我们敲钟呼唤她们，牧
不能动弹，她的大脑就越发地活跃。
一切花费用度，这可不是一件轻松的事，因为花销越来越大，而收入一年比一年少，
她的聪慧磨练败家子，现在他已经变得温顺老实起来。领事放心地让她掌管家中ณ的
那堆乱七八糟的情书、画像、从无数次爱情失败中保留下来的风流之ใ物，她终
灰色变成了暗黑色：“这么เ说，你已๐经知道了?”
活。
着一条白色大围裙，因为她自己้做饭，只找了一个女仆做些会让手皲裂ฐ、变形的粗
在他眼里，她从不曾像刚才走进谷仓时那样美丽ษ动人。晨光映着她的笑，她的头发
吧……”说着，她把那清晨花朵的冷香散布在床上，使他们周围的空气恢复了新鲜。
在这些快乐的名人周围摆了一大圈椅子供跳舞的人休息用，此刻๑，在第一排椅
出“安拉，安拉”的尖叫。
“一群废物……老迈不堪!……你看，只有咱们俩还青春永驻。”
芳妮笑道：“啊!ำ请原谅，上校，”——因为ฦ他的大胡子，有时大家就这样称
呼他——“我们俩可不能相比……我属于另一代人……”
“高达老是忘记他是一位老前辈，”拉古诺里说，看见雕刻家不快的样子，他
知道自己้的话刺着了他，他又尖声叫道：“一八四○年奖章获得者……这是个有纪
念意义的日子，伙计!……”
这两位老朋友说话时总是夹枪带棒，他们中间有一种潜伏的相互的反感，这反
感并没有使他们破裂，但常常在他们对视的目光中，尖刻的话语中流露出来，这种
情形已经持续了二十年，可以追溯到诗人从雕刻家手里横刀夺爱的那一天。现在芳
妮对他们都已无关重要了，他们俩都经历了新า的快乐和痛苦；但怨恨依然存在着，
并且随着岁月的流逝而与日俱增。
“看看我们，告诉我老前辈是我吗!……”高达笔直地站着，穿着紧紧ู裹住
他的身体突出肌肉线条的紧身短衣，晃了晃头上看不见一丝白发的浓密的火红色头
发：
“一八四○年的奖章获得者……再有三个月就满五十八岁了……就算是这样，
那有什么เ关系？……使人衰老的是年纪么เ？……只有法兰西喜剧院和音乐่学院的男ç
人才在六十岁时就老朽了，低头驼背，两ä腿无力，走起路来颤颤巍巍，动不动就得
老年人的毛病。六十岁，六十岁算什么เ!一个ฐ人在六十岁时比三十岁时还要有劲儿，
因为他留心照ั顾自己。女人们照样成为他的猎物，只要他的心依然年轻，浑身活力
……
“你真是这么认为吗?”拉古诺里说，冷笑着看了一下芳妮。德苏勒特还是那
样和蔼地微笑着……
“那ว你为ฦ什么总是赞叹青春，你这个老家伙……”
“是我的小普西娜让我改变了想法……普西娜，我的新模特……十八岁，浑身
都是圆滚滚的。很幼稚，很普通，她母亲在哈雷的巴黎卖鸡鸭……有时候她说的傻
话简直叫你想吻她……有一天，她在工作室找到一本迪加瓦的小说，看了书名《泰
雷兹》，就把它扔到了一边，撅着她那漂亮的小嘴说：‘如果是叫《亲爱的泰雷兹
》，我会连夜读完的!’……告诉你们吧，我爱她爱得发了疯。”
“这会儿你倒是成双成对!……只怕六个月后又是分手，哭天抹泪，无心工作，
发起火来想把任何人都杀掉……”
高达的眉毛皱了起来：
“说得对，一切都是过眼云烟……相爱，分手……”
“这样的话，为什么เ还要相爱呢?”
“那ว你呢?……你以为ฦ你的佛来米女人会和你过一辈子吗!……”
“噢!ำ我们，我们没有同居……是吗，艾莉丝!”
“当然。”年轻女人漫不经心地柔声答道，她正站在椅子上采摘紫藤花叶，准
备把它扎成花束放在桌上。德苏勒特又说：
“我们之间是没有分手这种说法的，只能ม说是离别ี……我们订了同居两个月的
契约；到เ了最后一天我们会平静地各走各的路，我呢，回伊斯法罕去——我刚ธ刚ธ订
了张卧车票——艾丽丝则回她拉布吕耶尔街的小公寓去，那房子她还一直留着