再说五百年后，这成了废墟的古庙尔后又变成土匪盘踞的巢|岤，他们白天在洞|岤里睡觉，夜晚便打起火把，下山抢劫。偏偏山下yi个尼姑庵里又有yi位官宦人家的小姐，yi心带发修行，守住古佛青灯要赎前世的罪孽，木料叫土匪头子目睹芳容，抢上山去，强作压寨夫人，这女子自然誓死不从，便先j后斩了。
再说什么？
“下来，下来！”
谁知上车查票带章的男女比司机更蛮横，那男ç的从yi位乘๖客手里抓过yi张车票，朝司机勾勾手指：
你说分明是有光亮，在板壁缝里颤动，你可以肯定板壁后面还有个ฐ房间。你从房里出来，楼板上的稻草绊着脚，你伸手可以摸到倾斜ฒ的屋顶上的屋瓦，再过去就得弯腰。
他说不！你别骗人，不要这样吓唬她。
得了吧，不只是你们男ç人才有思想。
这是我的嗜好，我喜yi个人游荡，可以沉思冥想。可像你这样yi个ฐ年轻姑娘——
你自己้也说不清楚你为什么到这里来，你只是偶然在火车上，闲谈中听人说起这么เ个ฐ叫灵山的地方แ。这人就坐在你对面，你的茶杯挨着他的茶杯，随着行车的震荡，两ä只茶杯的盖子也时不时碰得铮铮直响。要是yi直响下去或是响yi下便不再出声倒也罢了，巧ู就巧在这两个ฐ茶杯盖铮铮作响的时候，你和他正想把茶杯挪升，便都不响了。可大家刚移开视线，两只盖子竟又碰响起来。他和你都yi齐伸手，却又都不响了。你们于是不约而同笑了笑。把茶杯都索性往后挪了yi下，便攀谈上了。你问他哪里去？
从车上下来的，或是从停车场走过来的人，男的是打着大包小包，女的抱着孩子。那空手什么包袱和篮子也不带的yi帮子年轻人从口袋里掏出葵花籽，yi个接yi个ฐ扔进嘴里，又立即用嘴皮子把壳儿吐出来，吃得干净利ำ落，还哔剥作响，那分忧闲，那种洒脱，自然是本地作风。这里是人家的故乡，活得没法不自在，祖祖辈辈根就扎在这块土地上，用不着你远道再来寻找。而早先从此地出走的，那时候当然还没有这汽车站，甚至未必有汽车，水路得坐乌篷船，旱ທ路可雇独轮车，实在没钱则ท靠两张脚底板。如今，只要还有口气在，那怕从太平洋的彼岸，又都纷纷回来了cນ坐的不是小卧车，就是带空调的大轿车。有发财了的，有出了名的，也有什么都不是，只因为老了，就又都往这里赶，到头来，谁又不怀念这片故土？压根儿也没有动过念头死也不离开这片土地的，更理所当然，甩着手臂，来去都大声说笑，全无遮拦，语词还又那ว么软款，亲昵得动人心肠。熟人相见，也不学城里人那ว套虚礼，点个头，握个ฐ手。他们不是张口直呼其名，便从背后在对方แ的肩上猛击yi掌，也还作兴往怀里yi搂，不光是女人家同女人家，而女人家倒反不这样。冲洗汽车的水泥槽边上，就有yi对年纪轻轻的女人，她们只手拉着手，叽叽喳喳个不停。这里的女人说话就更加细软，叫你听了止不住还瞟上yi眼，那背朝你的扎着yi块蓝印花布头巾，这头巾和头巾的扎法也世代相传，如今看来，分外别ี致。你不觉走了过去，那头巾在下巴颏上yi系，对角尖尖翘起，面孔果真标致。五官也都小巧ู，恰如那yi抹身腰。你挨近她们身边走过，始终绞在yi起的那两ä双手都yi样红，yi样糙，指节也都yi样粗壮。她们该是走亲友或回娘家的新า鲜媳妇，可这里人媳妇专指的是儿子的老婆，要照ั北方แ老垮那样通称已婚的年轻妇女，立刻会招来yi顿臭骂。做了老婆的女人又把丈夫叫做老公，你的老公，我老公，这里人有这里人的语调，虽然都是炎黄子孙，同文同种。
你说她其实谁都不爱。
她说她只爱她儿子。
你说她只爱她自己。
也许是，也许不是，她说她后来走了，再也不愿单独见到他。
但还是见了？
是的。
也还约在他家？
她说她想同他说个ฐ清楚——
你说这说不清楚。
是的，不，她说她恨他，也恨她自己。
又再yi次疯狂？
别ี再说了！她烦恼透了，她不知道为ฦ什么要讲这些，她只想这yi切赶快结束。
你问她如何结束得了？
她说她也不知道。
4๒1้
我到เ这里的时候，两年前他已经死了。他当时是这远近上百个ฐ苗寨里还活着的最后yi名祭师，数十年来却没有再做过那么เ盛大的祭祖仪式。他知道自己归天的日子不远了，还能活到เ这高龄，全仗他以往祭过祖宗的缘故，众多的魔鬼才不敢轻易伤害他。他怕哪个早晨要是起不来，就过不了那个冬天。
他乘腿脚还能活动，那ว除夕夜，扛上堂屋里的方桌，从屋门口的石阶上下来，摆在自家的吊脚楼前。肃瑟的河滩上没有yi个人影，家家关门闭户都在屋里吃年饭。他们如今即便祭祖先，也同办年饭yi样，弄得越来越简朴。人是yi辈yi辈衰弱了，这已无可挽回。
他摆上yi碗水酒，yi碗豆腐，yi碗糯米年糕，还有邻家送来的yi碗牛杂碎，在桌子底下再搁yi个扎好的糯谷把子，又在桌前堆上柴炭，就很吃力，站住歇了口