罗马汤姆生·弗伦奇银行那位高级职员在见过波维里先生的第二天去拜访莫雷尔先生的时候，这几天情况便是如此。
借款吧，由于社ุ会上所传的那些消息，已借不到了。要偿付波维里先生这个月十五日到期的十万法郎和下个月十五日到期的十万，莫雷尔先生除了等待法老号回来，实在没有别ี的希望了。他知道法老号已启航了，那是他从一艘和它同时起锚的帆船上听来的，而那艘船却早已到เ港了。那艘船象法老号一样，也是从加尔各答开来的，但它早在两星期前就到达了，而法老号却至今杳无音讯。
“这件事说来令人伤心，先生，”卡德鲁斯摇摇头说，“前面的事大概您都已经知道了吧？”
“请您从他的父亲讲起吧，”教士说，“爱德蒙曾对我讲起许多有关那位老人的事，他是他最爱的人了。”
造船商主动提出给那艘小帆船配备一个水手班子，但被唐太斯婉言谢绝了。他说他惯于独自航行，他惟一的希望就是造船商能ม在他船舱的床头设计安装上一个秘密柜，柜里要有三个ฐ暗格。他说了这些暗格的尺寸，第二天就做好了。
所以这笔交易就谈成了。唐太斯把船商带到一个ฐ犹太人的家里，和犹太人到一间很狭小的后客厅里单独谈了几分钟็，回来的时候，犹太人就数了六万法郎给了造船商。
“什么，当然是在船上了。”那水手回答道。
少女阿梅丽ษ号的船员都很熟悉这个小岛，这是他们常常歇脚的地方。唐太斯在去勒旺的航行中虽多次经过它，却从未上去过。于是他问雅格布：“我们今晚在哪儿过夜？”
一块悬空的岩石成了他暂时栖身之处，他刚躲到它的黑面，大风暴就又以排山倒海ร之势扑来。爱德蒙觉得他身下的岩石都在抖动，凶猛的波浪冲到花岗岩上，溅了他一身的水。他虽然已很安全，却在这耀眼的雷电交加之ใ中一直感到头晕目眩。他似乎觉得整个岛都在脚๐下颤抖，象一艘抛了锚的船在断缆以后被带入了风暴的中心。这时他想起自己已有二十四小时没吃东西了。他伸出手去，贪婪地捧着积存在岩洞里的雨水喝着。
唐太斯没有弄错，他已到达了两个小岛中ณ的一个，这里的确是狄布伦岛。他知道这个地方แ是草木不生，无处隐藏的，但如果海能稍微平静一些，他就要重新跳到海水里去，再游到黎玛岛去，那儿虽也和这儿一样荒无人烟，但地方比较大，因此也较容易藏身。
他迅移开他的床，搬起那块石头，钻入了地道，爬到那一端，那秘密洞口已经打开。我们提到过的那可怜的摇曳的灯光下，唐太斯看到神甫脸色苍白地抓住了床架。他的脸上可拍地抽搐着，唐太斯熟悉这可怕的证状，当他第一次看到เ的时候，曾非常惊惶。
在那ว年轻人的心里，或许也那老人的心里，在这种表面的宁静之ใ下，隐藏着许多被压抑了的愿望，和被窒息住了的叹息。每当法利亚独自一个人时，当爱德蒙回到他自己的牢房里时，它们就都表露出来。有一天晚上，爱德蒙突然醒来，他好象听到เ有人在呼唤他。他睁开眼睛，尽力在黑暗中张望。他听到有人在喊他的名字，或者确切地说，是一种费力地呼喊他名字的呻yin声。“天哪！”爱德蒙自言自语地说，“难道真的生了？”
“瞧！”法里亚一边说，一边拿出了一支长约六寸左右的细杆子给那青年看，那ว细杆的样子极象一画笔的笔杆，末端用线绑着一片神甫对唐太斯说过的那种软骨，它的头很尖，也象普通的笔那样笔尖上分成了两半。唐太斯ั仔细地看了一番，然后又四下里瞧了瞧，想寻找那件把它削得这样整齐的工具。
“那ว是肯定的，”唐太斯ั答道。“现在让我看一下你写文章的笔吧”。
一旦有了这种念头，他就比较平静、温和了。他尽力把他的床整理好，只吃很少东西，睡很短一点时间，并觉这样生活下去也可以，因为他觉得他能愉快地把生存抛开，象抛掉一件破旧的衣服一样。他有两种方法可以死：一是用他的手帕挂在窗口的栅栏上吊死，一是绝食而死，但前面这个计划使他感到厌恶。唐太斯一向厌恶海盗，海盗被擒以后就是在帆船上吊死的，他不愿意采用这种不光彩的死法。他决定采用第二种办法，于是，当天就实施起来了。入狱以来差不多已๐过去四年了，在第二年的年底，他又忘了计算日期，因为从那时起他觉得巡查员已抛弃了他。
“有时候，”在心里说，“在我远航的时候，当我自由自在，身强力壮，指挥着别人的时候，我也曾见过天空突然布满了阴云暴怒地吐着白沫，波涛翻滚，天空中象有一只大怪鸟遮天蔽日而来。那时，我觉得我的船只是一个不起作用的藏身之处，它象是巨人手中的一根羽毛，在大风暴来临ภ之前颤抖着，震荡着。不久，浪ฐ潮的怒吼和尖利的岩石向我宣布死亡即将来临，那时，很害怕死亡，于是我以一个ฐ男子汉和一个水手的全部技术和智慧与万能的主ว抗争。我之所以那样做，因为那时我处在幸福之ใ中，挽回了生命就是挽回了欢乐，我不允许那样的去死，不愿意那样的去死，那长眠在岩石和海藻所筑成的床上的景象是很可怕的，因为ฦ我不愿意自己这个ฐ上帝依照他自己的模样创造出来的人去喂海鸥和乌鸦。但现在不同了。我已经失去了使我为ฦ之留恋的生命中的一切，死神在向我微笑，邀我去长眠。我是自愿去死的。我是精疲力尽而死的。就好象在那ว几天晚