那是km市中ณ心的国际青年旅馆，有很好的天台和大厅，有餐厅和简单娱乐设施。“这里不可复制于他处，同意么。”shaທng那时笑说，笑得很没精神。他在一张藤椅上，与我对坐。他之ใ所以挑选我（尽管我清楚这其中不乏็珍贵稀有的意义，但现实来看也并无多少值得自豪之处）我想只是因为我偶然住进了原本，或者说在他认为可能只可属于欷厶妥的房间；这样他的挑选的随机性和被迫性就十分明显了：如果对着的不是我而是别ี人——他也是同样——他可能说得更多或更少。
然而对于shaທng，我无论如何没法轻松。无论如何不能。对过去的事情绝大部分我都是有力气笑的——笑别ี人或者笑我自己——但只要想到的是shang，我就笑不出了，也哭不出。
只是那样的美好感我已不甚稀罕。因为我已不再是原来的我。我极为ฦ崇拜现实，因为它能幻灭脆弱的品质。凡人若无意志薄弱之缺陷，决不臣服天使，亦不屈从死神。——约瑟夫&#ี82๐26๔;葛兰维尔——edgara11anpoe，《丽姬ภ娅》。我敬仰的现实只是现在的真实，我的过去属于感性，那ว里有太多的缠绵悱恻，有为数不少的谎言；因为ฦ过去的已๐经永远过去了。
歌曲能寄存我们的感觉和情绪——我于是想到——只是条件颇็为苛刻。我们需要歌曲，并不仅为了填补麻木的现在，也可以纪念过去——现在也是未来的过去，未来是下一个未来的过去——我们就回去了，但什么เ时候回去与回来并由不得我们，这就是我所说的美好感。
我只好在日照ั街寻到一个ฐ住处先住下。种种原因决定我还要在此逗留相当的时间，尽管毫不清楚这一切为了什么；我并不愿意回来，纵使不渴望长待，我也实在不想那么快就离开km，而即使坐上了火车，我心深处也未觉得我的离开在情理上有何过意不去的地方แ——那时我的全部思想观念都被回到เTaທ的偏狭癫狂的理性力量盘踞了吧——总之ใ我必须回来，而这导致了我的所有一切愈复杂难测起来——莫非，我竟必须要使我的生活复杂难测？想不通。总之ใ，我是回来了，被某种遮遮掩掩而异常庞大的力量硬生生的拉了回来；对之我无法预料é抗拒，在事后也无力回击或推翻。
下午隔着玻璃眺望窗外时，我明白自己整个陷入了孤独。生活正向着前所未有的茫然行进，我已回到了Ta市（我曾在此待了两年，什么都没找到เ），可TangLe不知去向。他是不告而别。他住处的房门严紧而敏感的关着，电å话也打不通。
不。
是的。
不是。
是的！
是。
很好。你完全伤害了我。而你甚至不知道已๐经伤害了我。你不知道这有多伤人。
…………
每次想起L美京我仍是愧疚，我们唯一的一次真正意义上的对话就是那么简短。而且在我看来她当时并不算认真。然而无论如何她是曾把她的一份宝贵的情感投向了我的；而没有得到เ任何报偿。如今我已能ม够解释一些事，我可以把话说得更好、和完满——她当时是误解了我的意思的——我会对她说，关于我的自卑自私软弱狭隘猥亵障碍和不安；可我仍是无法了解那时她的感情，永远探测不出它的深度，我连想说希望她没被伤得很深都不能ม够，因为唯恐又是一种亵渎。在这世界对我冷漠的时候（也许是的，我对这世界也并不好，当它对我冷漠，我就以冷漠回报），我还会想起她，可是恐怕等我能ม以最明确贴切的言语向她表明的时候——许多年后，她只能真心或违心的回答：我已不再需要。应该是，她也是从不需要听任何类似解释的；所遗憾的只是，在我的心曾经更为封闭的时候，我有可能错失了一次真挚的感情。尤其当对话都曾是那么เ简短。
在干吗?有空吗？我是第一次这样跟人聊天。没打扰你吧？我今天很烦。
收到陌生短信的时候我正把《到灯塔去》合上。这是我看过的最艰涩的文字，利落、跳跃而有粘性，每次都看不完个ฐ位的页数下次有重新来过；而这次我感到เ一种新的含义แ不明的微妙欣喜，但还是没法与读它的困难相提并论。我不得不认真考虑的还有，我必须ี尽早结束这种只有花销没有收入的病态状况而这还只是庞大问题的一个侧面。我还孤独，我自找的，别ี人在我身边穿梭交流，而我倒在亲手包办的无止境孤独里忍受；一切既没什么可羞耻的，毫不足惜，也不必强迫欺哄自己知足向上；一如写上纸去的文字，它反映我的思维状态是断断ษ续续、癣疥密布、分散紊乱的。我夜以继日盲目的背弃我的理智，在多数时候紧ู闭双眼；Tຄang不会回来了，aທnn也不会再出现（我又找过她两次，都没见到）；我漠视外界ศ的光亮而将目光落回屋里的黑暗，眼前一片荧绿；我脏兮兮的，好多天没出去见过人；我冷得跟刺๐猬似的，心在静默中ณ自言自语，连想要寄托于回忆都现那是条乏善可陈的黑河，里面尽是不堪回的无聊和腐化变异的痛苦无奈；我甚至都快将妄想遗失了。
对不起，我也很烦，帮不了你。
那ว是个ฐ古怪的号码，怪成那样的号码我还是头一次见到。如果当时在我心里不是失落的情感更胜一筹的话我想我怎么เ也不会