“如果我背叛了你，这颗子弹就是为我准备的。”
因为中暑，胡安的情书没能ม交到刘莲手上。在醒来以后，裤ไ兜里的情书已๐经被汗水浸ฤ湿，成了碎片。他把碎纸一片一片贴在石狮子身上晾干。在纸片晾干的过程中，他像个卫兵一样站在一边守着。有一天镇里的书记出门办事，看见了站姿笔挺一脸严肃的胡安，觉得这要比那ว两个呆头呆脑แ的石狮子威武。胡安被调到เ了政府，在大门口撑一把太阳伞，天天穿着没肩章的军装站岗。胡安觉得站岗的必须得配把枪，最好是把能挎在胸前的毛瑟冲锋枪。他甚至还打算，有了枪以后一定送刘ถ莲一颗子弹，并看着她的双眼对她说：
江淮走出林荫道，爬上青石铺的上坡路，在长满杏树和苍松的院子里找到一排老式单元楼。按照地址敲门，很久都无人回应。旁边的邻居告诉他，刘ถ老师这个ฐ时候可能在画室呢。按照邻๑居指的路，江淮几乎绕了学校大半个圈，才找到艺术楼ä3o2画室。
在葬礼结束以后，江淮按照ั地址赶到师范大学的教师公寓。在经过大学校园必备的林荫路时，到处可见的情侣们嘻嘻哈哈说着关于永远的誓言。他们手牵手在林荫道上漫无目的闲逛，等待合适的时机拥抱接吻。这些情景江淮一点也不陌生，读大学时他经常这么干，说起誓言来跟和尚念经一样快准确，接起吻来如同吃冰淇淋一样有滋有味。后来毕了业，他还带着女人跑到这里来装嫩，重温学生时代的纯真。为了能和不同的女生在林荫路上接吻，江淮严å格要求，每天看爱情小说和电å影直到半夜。等到เ毕业时，他已经学会了如何凭空变出一支玫瑰的小把戏，熟知学校周围的每个商店，知道哪家卖的锌皮戒指两个月不褪色可以暂充铂金白银，哪家的假espIRTຄ围巾可以以假乱真。现在他想起这些来，觉得大学就是一所爱情练习班，让每一个ฐ读完的大学的人学会抛弃爱情里的严肃，轻轻松松去面对生活里随手可得的爱情。
面对未来岳父，胡安先想到的是巴结。他慌忙掏出农山牌香烟，递出去一根。遭拒以后，他简单的回答：“办不到。”
刘ถ莲的父亲故意拧紧ู眉毛，瞪大眼睛，恶狠狠地盯着胡安。但是胡安此时已๐经开始抽烟，目光聚焦在烟头上，根本没注意到未来岳父费力做出来的凶狠。刘ถ莲的父亲由á于被无视感到เ由á衷的愤怒，他掏出裤ไ管里的刺刀说：
“要么เ你吃我一刀，要么就别和刘ถ莲来往。”
胡安想都没想就回答道：“你还是给我一刀吧。”
刘ถ莲的父亲把刀收好，似笑非笑地说道：“我知道，你他妈的想激我。做梦！想激我你还嫩了点。等着吧你，早ຉ晚我叫刘莲亲自给你一刀。”
在秋天晚稻收割结束时，刘ถ莲的父亲再次找到胡安，叫他晚上到山上去和他长谈。刘莲的父亲说话时，眼里因无法遏制ๆ的愤怒几乎迸出火星。参与这次长谈的人数众多：刘莲的父亲，他的狐朋狗友；胡安，胡安的哥哥、表哥和弟弟，民兵队长和他带来的一个尖子班。从见面开始，他们的话里就透着恨不能ม马上掐架的意思。胡安认为无论如何，揍一顿ู眼前这个讨厌的老头都无法跟刘ถ莲交待，所以从头到尾，他一直在努力尝试以理服人。在闹哄哄的辩论里，民兵队长第一个ฐ将刘ถ莲的父亲扑倒在地。双方打得热火朝天，树木耸动，一群群斑鸠和猫头鹰飞上了天。后来刘ถ莲在每周一次的通信中ณ责问时，胡安用他变成了化石的祖宗誓，他并没有对她父亲动过手。
刘莲对胡安深信不疑。从那ว个口琴声传遍大街小巷的夜晚开始，胡安就成了她精神虚荣的满足。在大学寝室的夜谈中，她小心翼翼问遍每个人，有没有人曾在她们寂静的夜里演奏一爱情之歌？剩下的七个人不约而同的回答没有，反问道：“这有意义么？”在她们的世界里，男人存在的唯一目的就是成家然后想法养家，而她们读大学的原因是，从这出去能成个好家。对此刘ถ莲无话可说，她独自躺在硬邦ะ邦的木板床上开始想念胡安，想念她以为爱上胡安的那ว个ฐ时刻，想念那ว个山林的月色，想念忧伤的口琴声。她把这些想念一股脑แ写进信里，连带校园里的一片青草装进信封，寄给胡安。但是胡安如电å报般惜字如金的回信，让她大失所望。她每个星期写两ä封信，一封给她父亲，一封给胡安。每一封给胡安的信里，她都夹一片象征时间的花瓣：在刚到学校时，她夹一片月季花瓣；秋天来临ภ，她搞到了细长的菊花瓣；在落叶凋零时，她就夹了一根仙人掌的刺๐。有一次她将信装错了信封，两星期后就收到了他父亲挨打的电报。在得知父亲伤势不重后，她马上写了一封措辞激烈的信向胡安兴师问罪。即使是毒誓，胡安的信依然不动声色，短小精炼，干巴巴连关联词都舍不得用。刘莲在失落时怀疑回信的到底是不是胡安，她甚至胡思乱想的觉得邮电局和她父亲串通一气，根本没把信送到胡安手里；她怎么เ也想不到เ每天夜里，胡安在煤油灯下为她写一封没有结尾的情书而奋笔到เ天明，在这封百科全书般的信里，有她所有疑ທ惑的答案；胡安把全部热情都倾注在那封长无止境的信里，到了给刘ถ莲回信时只剩了可怕的冷静，迅分析因果作出回答。
胡安的存在和室友匮乏็的想象力让刘莲心高气傲。她懒โ得交一个ฐ朋友，