他在电话里对她说，我会对你好，一直不离开你。男人的诺言，也就只能说到这个地步。
是为了他才来到这个ฐ石头森林的城市。
天花板上面又一次安安静静，她反而辗转反侧地睡不着。脑子里总是在闪奇奇的那双深度近视的大眼睛，平常时就是愣愣地，现在呢？愣愣地看着天花板？天花板上一定有神明的，要不然为什么เ那么多人自觉不自觉地都愿意专注地盯着它看，平平的，连点花纹都没有。
她躺下来，吃一片安定，这年头她要是想睡，没人能拦得住，这么点自由她还有。然后她听到萨克斯ั风在黑夜里嘹亮地响起来，是江南的〈茉莉花〉，尖利刺耳，足可以吵醒古楼ä兰的千年殭尸。那声音执着着，坚挺着，不允许停歇的，直达天边。于是四野里的灯便一盏盏亮了，有人骂：神经病……你失恋了？小子……找死是吧……骂声响彻云霄。那乐声继续高亢着，那朵茉莉花依旧在深夜里自豪地开放着。终于对面的一扇窗子被拉开了，伸出一个ฐ光头来，干干脆ะ脆的一声：操你妈。于是那乐声哑了。
那时候的我根本不在意什么风景。我只关心我自己้，关心走在我身旁้的人，关心我和他们之ใ间的关系，然后再回头来关心自己。再说，我那ว时又在谈恋爱，那场恋爱谈得也着实辛苦。我根本就没有气力再去留แ意周遭的风景。
普通到你可以忽视忘却到指的地步。
“好可怕……。”
是吗，这样的一种感觉男人是无法体味的。
“群飞吗？”
“不。但有一双翅膀，黑色充满羽翼。”
因为大概没有人会喜欢的。
没有苏格，没有故事，没有爱情。
他猛地站起来，倒吓了她一跳。也许是蹲得太久，大脑แ缺血的缘故，他摇晃了一下。她下意识地去扶。她伸出手的时候她就后悔了，可已๐经来不及了，他甩开她的手很快就消失了。
她要博士到她的家里来。来看看吧，看这五年里我是怎么过的。哦？他在电话里尴尬地笑笑，然后说，我欠你的，我会偿还。什么เ时候？晚上吧，晚上我住你那里不走了。
他进来的时候，华灯初ม上。她给他拖鞋。以前的那ว个人有没有脚๐气？他半开玩笑半认真。新า买的，放心吧。她去厨房端菜。这个地角租房子很贵吧？还好吧。她远远地回答。
他环顾四周，应该算很舒服的，麻雀虽小五脏俱全，井井有条也不失奢华，与他想的不一样。她把菜端到เ他面前。红绿灯。这道菜是我为你做的。她用筷子喂他。这道菜我常做。她以为他要问为什么。
也这样喂别人吗？不，从不。那ว就好，我还有独特性。还记得吗？我的独特性是什么เ？接吻，睁着眼睛。他笑着搂住她，两人倾倒在床上。
她还是把眼睛闭上了。闭上吧，让破镜重圆，鸳梦重温，昨日重现，他们，还可以重新开始。
为什么回来？她忽然问。他自己也想不清楚，只是一种冲动吗？当初ม他为什么离开？如今又为什么回来？好像有许多说得出站得住的堂而皇之的理由。但这些有必要与她说吗？不说她就不明白？说了自己就能ม清楚？她当年那句话就已经预言了他和她的结局：沧海桑田，什么เ能ม不改变？于是她替他说了：我是你的一个宿愿，了了它，你才可以圆满。
他的手停在那里，那里是她的*，干燥而温暖，永世纪地矜持着。它不说话，隐在深蓝色的黑暗里。那ว黑暗沉默着，像深秋的海ร水，一层一层地涨上来，再一层一层地退下去，看不到边际。
这时那乐่声又响起来了。什么名字？他问。我只在乎你。她答。邓ฑ丽君的吧？很老的一歌了，不是吗？还有人在唱？他笑笑，才现笑的是他自己。