他一字一句地说:“我看你像保卫股的。”我说:“你错了。”掏出工ื作证递给他看。

他打量着我说:“我看你不是编辑。”我问:“那你看我像干什么的?”

我就打电话与作者联系,约他到厂里来听取我和副主ว任的意见。他嫌路远,希望到เ他家谈。

副主任,一位德高望重,很有艺术判ศ断水平的老同志,看后对我说:“即使表,也๣需让作者再认真修改几遍。”

一吐为ฦ快的文章必然失之含蓄。这篇文章当时被退回也๣是情理之中ณ的事。本欲寄给辛欣看看,一想有讨好卖乖之ใ嫌,便放置起来了。至今仍保存着。

再后来,某刊â约我写篇“我与文学”之ใ类的文章。当时心中觉得有那ว么多话,似乎ๆ不吐不快,便写了。八千余字,其中有两千余字谈到辛欣及她的作品。记述了我与李纪同志深夜访她归来时那种心境,那种感受,那些思想。记得其中ณ写到这样的话:“辛欣正在思考。我认为思考对任何一个人来说,都是严肃的时刻๑,神圣的时刻,是应当受到เ尊重的。而干扰别ี人的思考,无论以什么方式,出于什么动机,良好的也๣罢,善意的也罢,其实都是讨嫌的。在提倡精神๰文明的今天,起码是不文明的行为ฦ。奉劝他们学得懂点礼貌……”

再后来,北大荒知青朋友肖复兴、6星儿、曹鸿翔,同榜考入中ณ央戏剧学院,开始与我来往,每每谈及导演系有个张辛欣,这般那般的。

坐在椅子上,看着她寄剧ຕ本的大信封,越看越来气。忍不住从笔筒中ณ抽出一管大毫毛笔,饱蘸了红墨水,就在“张辛欣”三字上恶狠狠地划ฐ了个“?菖”,判处了她的“死刑”。暗暗誓:今后只要是这个“小子”寄来的剧本,落我手中,一个ฐ字也不看!来一个退一个!……后来,翻《北京文学》,见有她的一篇小说表其上,读了半页ษ,一句:“平庸!”不再看,心中ณ却未免有点妒嫉。那时我刚ธ在《中国青年报》上表了一篇不足千字的“豆腐块”,还不敢向往能在《北京文学》上表小说。

我刚ธ出门,就听他说:“唱!有什么了不起!”我复走进房间,怒问:“你刚才说什么?”他说:“你看你那ว德性!你当我怕你呀!”

这孩子是在电影圈里被宠爱坏了,显然也没受到เ多少好影响。那ว种自我感觉真是优越得很,俨然以为自己是天字第一号的“大明星”呢!我只好将贴在墙上的“住宿须知”念了一遍,转身离去。

入厂后我才知道,她是北影政治部ຖ主ว任。也是当时北影的“清查小组”负责人,文化部“清查办公室”成员之ใ一。一个与她年龄不相上下,黑红脸຀微胖的男同志说:“我看一下档案。”

就有一位五十多岁的女同志很客气地说:“你先别生气,坐下谈,坐下谈。”说着从茶几上拿起我那份档案看起来。看了一会儿,望着其他人又说;“是同‘四人帮’做过斗争。”白纸黑字,那ว还有假!

她说:“不管你缺不缺,给你留แ二十元钱๥。”将二十元钱压在枕下。我说:“我第一个月开支就还你。”

我说:“不缺不缺。”

又问:“有什么熟人朋友么เ?”

宗英老师主动问我:“在北京有什么เ亲戚没有?”我说:“没有。”

这话当时使我很受感动。她又说:“你是一个好青年。你可别以为你替《百合花》说了些辩护之词,我才夸奖你啊!我是凭直感。你长得像上海人,性格却太是北方แ人的性格了。我喜欢北方人的性格。”

她沉吟片刻,说:“我能ม理解你。那么今后不管你分配到哪里,再来上海,我都欢迎你到我家里来。”

被允许进入院内,急急地就往大楼ä奔去。

“姥姥”家大门口也有持枪的士兵站岗。

她睁开眼睛,问:“你吻过了?”

我轻轻在她眉宇间吻了一下。

那是我平第一次报复人。

我又想了很久,决定报复一次。

我说:“几乎天天都在想着她。”