最近和几个好朋友一起租了部片子来看,具体情节已经不记得了,只觉得里边的女主角哭泣的样子很像赤名莉香。

总是埋着头,倔强地抽搐着肩膀,没有声音,也没有形容词。当时予晴就说,真正的女人就是这样。应该没有小说漫画里那么唯美,因为ฦ女人的一生总是和血与眼泪连在一起。我们的青春时代已经过去了,即使还没有白头,却已经将昔日຅的岁月比作韶光。

我苦笑,予晴有时候挺残忍。我才上大学,却已有六年的染发历史,从和连城认识开始。

其实我的‘少年白’与连城并没有直接关系,因为在和他认识之前,我们已๐经同班五年——没有错,从小学开始。

那时的我,身边没有予晴,也没有小光,不知道出于什么เ原因,我在班上总是孤家寡人。打不进女孩子们的小圈子,也过了与男ç孩子疯狂追打嬉戏的无知年纪,我只有暧昧地徘徊在自己้的座位周围,努力发掘着能够只需要一个ฐ人就满足的快乐。

小学的班主任告诉我妈妈,我有自闭倾向。

要不是妈妈还记得我更小的时候活泼好动的样子,可能ม她也会相信班主ว任的臆测。于是我开始焦急起来。孤独是可以接受的,孤僻也可以称为有格——但‘自闭’的后面总连着个‘症’字,没有哪个ฐ父母会希๶望自己的孩子因为有病而被社会疏离,孩子也是一样。就在这个时候,一个ฐ女孩走进了我的领域。

她是学校里小有名气的美少女,自然与我等平庸之辈不同。按理说一个ฐ美少女肯跟我交朋友我应该快乐่得欢天喜地,遗憾的是我对这个人见人爱的同龄人没有任何喜欢的感觉,相反,应付起来觉得异常吃力。

但当时我还是心怀感激的。放学有美少女同路,我险险避开了‘自闭症’的嫌疑,同时还多少获得了些许艳羡的目光。男孩子们看我的眼神总是无比深远,个中ณ的含义可能ม只有衬着红花的那片绿叶,或者那ว坨因为上了朵鲜花而著名的xx能ม够体会得出。

那ว个时候,我的白头发,还没有正式探出来。

直到某个夏天的末尾,划ฐ着艳丽的夕阳作尾音,我和她走早回家的路上,她神秘地问了我一个问题。

“我们班上,夏夏有没有喜欢的人?”

“没有。”我诚实地说了真心话。我们十一岁年纪,会对异产生感觉的女孩子在这个ฐ年龄已๐经开始露出苗头。我心慌意乱,不知道自己说‘没有’会不会显得异类。

“不可能吧?快说你喜欢谁?放心啦,我也会告诉你我喜欢的是谁,我们是好朋友嘛,交换秘密好不好?”

我和她的确名为ฦ‘朋友’,但我并没有什么เ‘秘密’。她的追问异常执着,有不得答案誓不罢休的意思。并且重复地申明着‘好友’的前提,外加以人格担保她的守口如瓶——这对一个小学生来说诚属难得,对我而言更是无法拒绝。

我只是忘记了,瓶子封得再严,也๣有打开的一天。被她的执着吓到เ——如果我一再回答自己没有喜欢上谁,会不会失去这个ฐ唯一的‘好朋友’?

因为不管怎么เ听,怎么เ觉得她有拿‘朋友’二字要挟的意味。

于是我只得拣了个名字出来,在班上的二十名男生当中,选了一个离我最遥远、最陌生却又最熟悉的名字。

连城钺。

这个与我们同龄的男孩应该就是最安全的答案。之所以说他离我最遥远、最陌生,是因为ฦ众所周知连城钺๴决不和女生多说一句话,不止对我,而是对谁都一样;而说最熟ງ悉,是因为他的名字就排在班级名册的最前面,每天念名字打考勤,总是最先叫到——“连城钺!”

后来我才知道,那天我的回答,是每个女生都无师自通的智慧。当被追问自己้的真心话时,就会自觉地把心里话埋藏起来,改成一个最遥不可及的答案——比如说,问题๤:你喜欢的男人是谁?女孩很可能会回答:看是f4还是刘德华吧!

我当时就是这么步上了这个白痴的轮回。因为ฦ连城的名字早就是全年级的女孩子们共同的主题๤,总是出没于茶余饭后的各种时间——那么多的爱慕者当中,勉强地在理论上加入一个我,应该也无伤大雅。我不会成为某个ฐ特殊的例子,我是这么期望的。

于是,我这么说了,勉强给予了一个ฐ答案来应付。

1้4个小时过后,我知道我的答案错了,而且大错特错。

其实我说‘喜欢刘德华’还好一点,但我不喜欢刘ถ德华,所以当时没想到。这么简单的问题๤,被我的愚蠢弄得乱ກ七八糟,我得到了惩罚,在我一走进教室之后。

我没有迟到เ,但也来得不早,教室里已๐经有很多同学,只是他们都不约而同地看着我,仿佛我是个ฐ奇怪的生物般——看着我。