我干了什么坏事?我有什么罪过?为ฦ什么我要亲他的时候却碰了一鼻子灰呢?

他举着木棍,朝我走过来。我不由á自主地往后一退。

至于《心里美先生病死客店》的故事,我们只好用同&ldquo;๙化身&rdquo;相近的字眼来说明故事的真实性。心里美并不是一只具有奇异功能的驯猴,而是当时法国毫无຀生活保障、死于贫病的流浪ฐ小艺人的幽灵。在这个悲剧里,我们似乎还看到了当时法国行业作坊里常见的、有着天才但过早ຉ地死去的贫穷的年轻学徒的冤魂。心里美这个形象,也许是马洛含着眼泪写成的,因为它会使我们掉下眼泪。

如果维泰利ำ斯是小说中ณ的一座雕像,那么《特鲁耶尔煤矿水灾》就是小说中的重要的戏中之ใ戏;是描写矿主只用几磅咖啡、几片火腿就把有些工人轻而易举地骗进两百米深的地下去送命的一出现实主义戏剧。马洛用去了那ว么多篇幅、而且连细节也不肯放过地描画ฑ了那场灾难,当然不只是为ฦ了要表现几个ฐ幸存者的苍白的面孔,恐怕更主ว要是为ฦ了要让没有罹难的矿工们看到เ友爱互助是何等重要,也要矿主ว和神父们多听听绝望的寡妇们的呼号声。

我惊骇不已,慌忙把眼睛转向吧伯兰妈妈,向她求救。她悄悄地向我示意,意思是我应当听从;同时她又做了个手势安慰我,要我用不着害怕。

我没有违抗,跟在吧伯兰后面出门了。

从我们家到เ村子的这段距离是很长的,足足要走一个ฐ小时。吧伯兰闷声不吭,这一个小时就这样过去了。他一瘸一拐地慢慢在前๩面走,连头都不动一下,有时他把整个身r子转过来,看看我是否在后面跟着。

他要把我带到เ哪儿去呢?

尽管吧伯兰妈妈暗示过要我放心,然而我还是放心不下。为ฦ了躲避这场我已๐预ไ感到、但心中ณ无数的可怕灾祸,我想到了逃跑。

为ฦ此,我尽量拉在后面。等到拉得足够远的时候,我就可以跳进一条沟里逃走,他是无法追上我的。

开始时,他只是叫我紧紧跟着他走。过了一会儿,他可能ม猜到เ了我的心思,便抓住我的手腕拖着我走。

我只好跟着他。

我们就这样进了村子。一路上,来来往往的人,个个都要回过头来看上我们一眼,我活象被人牵着的一条脾气暴躁的狗。

当我们从咖啡馆门前๩经过的时候,站在门口的一个汉子叫了一声吧伯兰,邀他进屋。

吧伯兰揪着我的耳朵,让我走在前头。我们进屋之后,他把门关上了。

我感到一阵松快。咖啡馆在我看来并非是一个危险的地方。再说,这是咖啡馆呀!我早就渴望着跨进它的门槛了!

咖啡馆!圣母院旅๓馆的咖啡馆!这种地方แ究竟是个什么名堂?

我向自己提出这个问题已๐有好几次了!

我看见过从咖啡馆里出来的人,他们一个个脸຀上通红,两腿哆嗦。每当我从店门口路过时,听到เ过里面的阵阵喧哗声和歌声,声音大得把窗玻璃都震动了。

客人在里面干些什么呢?红色帏幔后面发生的是些什么เ事情呢。

我很快就可弄个ฐ一清二楚了。

吧伯兰和招呼他进去的咖啡馆老板在一张桌子前๩坐下来,我走到เ壁炉旁้待着,朝四周看了一眼。

在我占据的位置对面的一个角落里,坐着一个ฐ身材魁梧的白胡子老头。他身上穿的稀奇古怪的衣服,我从来没有见过。

那ว老头的长发如灯草一般披在肩上,头上戴着一顶装ณ饰着红红绿绿羽毛的灰色高毡帽,上身穿一件紧身翻毛老羊皮袄。这件羊皮袄没有袖子,肩窝的两个ฐ开口处,露出两ä条套着天鹅绒衣袖的胳膊,那ว天鹅绒最初ม大概是蓝颜๨色的;一副没膝的羊毛大护腿,上面扎了几条红绸带子,交叉地在小腿上绕了几圈,绑得紧ู紧的。

这老头靠在椅背上,右手托着下吧,胳膊肘支在跷起的腿上。

我从未见过一个姿ู态如此安详的活人,他很象我们教堂里的一尊木雕圣像。

老头身边有三条狗,躲在他的椅子底下,挤在一起取暖,一动不动。其中一条是白色鬈毛狗,一条是黑色长毛狗,还有一条是灰色小母狗,模样既狡猾又可爱。鬈毛狗头戴旧的警察帽,脖子上系着一根细带子。

我用惊奇的眼光注视着这个老头的时候,吧伯兰和咖啡馆老板正压低了嗓门在小声说话,可是我听得见他们谈论的是我。

吧伯兰说他到村里来,是为了带我去见村长,好让村长向孤儿院申请一份抚养我的津贴。

这就是吧伯兰妈妈从她的丈夫那里挣得的结果,我也๣立刻明白了:如果吧伯兰觉得把我留แ在他身边有好处,那ว我什么也不必担心了。

看来丝毫不动声色的老人正在听他说话,他突然伸出右手指指我。

&ldquo;๙就是这个孩子是您的累赘?&ุrdquo;老人带着外国口音问。

&ุldquo;是他。&rdquo;

&ldquo;๙您以为ฦ你们这个省的孤儿院会付给您几个ฐ月的抚养费吗?&rdquo;

&l