张志宏他们按照区队长的安排，到每个人的床前，打开背包，将褥子铺在床上，整理好自己้的床铺，等待接受新的任务。
三中队被安排住在一个公司的库房里，每个区队住一个大仓库。仓库很大，大大的铁门，南北两面在离地面很高的地方开着一些小窗户，上面装着铁ກ护栏。仓库里的光线不是很好，只有几个有限的窗户透进一些亮光。地上整齐地摆着30多张木版床，上面铺着一张草席，这就是他们的宿舍。
军列到เ一个ฐ车站临时停车，旁边的轨道上停着一列客车，车上的乘客挤得水泄不通，三个ฐ人的座位上挤坐着四个到五个人，车厢过道上人头攒动，摩肩擦背，靠车窗的小桌上也坐着人，两ä条腿吊在窗外，使人看了不免为他们担心，火车在行进时会不会掉下来。虽然到了车站，但车门紧闭，乘务员根本无法打开车门，上、下车的乘客只好从车窗爬出爬进。好在都是年轻人，手脚比较灵活，在同伴的帮助下，靠体力往里往外挤。车站的工作人员，也是毫无办法，只好任其自然，他们的责任就是检查安全，发开车、停车信号。自从大“串联”开始，坐车不要钱以来，铁路运输每天都是如此，每辆车都是如此。
辽阔无垠的大平原上，麦浪翻滚，勤劳的农民们正在田间辛勤的耕作。一队队徒步“串联”的红卫兵打着红旗在小路上行进，虽然天气还不是很热，但可以看出他们走得很是辛苦，不时擦着头上的汗水。全国的学校都停课闹革命，大学也停止了招生，所有的学生都走出去到各地互相“串联”。他们要学习老红军的长征精神，走遍全国各地。
“根据地方แ上的做法，要做到เ‘三忠于’、‘四无限’，就要**โ语录不离口，‘小红本’不离手，也就是〈*โ*语录〉本。还要跳‘忠字舞’搞‘红化’，比如在挎包上绣上最能表现我们‘忠心’的字画等等。”副班长作了进一步的解释。
“这个活动怎么เ搞？”班长想知道具体内容。
“我们这是到哪儿去啊，不是老九搞的军事演习吧？”白天行军，大家可以说话，此时陈大壮说起了俏皮话。他的一壶水已经快喝光了，满脸汗水，喘着粗气，看来也很累็，但是却消磨不掉他乐天派的性格。
队伍已经行进了快三个ฐ小时了，大家并没有发现异常的情况。
“张志宏，你说我们今天举花摆图案，都是什么เ图？我们也看不见，一定非常壮观。”
大家边吃边议论，站了整整一上午的疲劳逐渐恢复。张志宏和符军在谈论着一天的见闻，他们都来自农村，看到เ什么เ东西都是新鲜ຒ的。
一班回到了宿舍，班长让把背包放到一起，互相观摩，互相讲评。班长的背包和平时打的一个样，最标准，张志宏和赵贺勋的还算可以，林超，李中原的背包像个大馒头，三横两ä竖的背包带捆得歪歪扭扭，陈大壮掉了鞋子，王明海的背包没跑多远就散了，是最差的。不用班长讲评，大家都看到了不足，都找到เ了差距。
经过跑动的颠簸，陈大壮的背包上不知什么东西掉了下来，后面的同志弯腰拣起来，一看，原来是一只插在背包上的一只布鞋，又跑了一会儿，王明海ร捆背包的带子开了，背包散了，只好双手抱着被子跟着队伍跑。队伍被带到大操场内跑了一圈，一路上不时有人掉下东西来，显得很狼狈。此时大家才知道是中队搞的一次小型的演习，目的是检验一下最近一段大家练习打背包的成果，也检验一下大家应付突发事件的能力。结果很不理想，全队集合完毕用了10่分钟的时间，比要求多了一倍的时间，背包的质量也很差ๆ，掉东西的，背包散了的不在少数。队长让各班将队伍带回去检查、讲评。
“队列中不要乱ກ动，这是军人的纪律。我们要学习邱แ少云，在烈火烧身的时候，为ฦ了不暴露目标，忍受着剧痛，仍然一动不动。这就是军人，这就是军人的纪律。大家要向老前辈学习，好好养成军人的素质。”班长引经据典教育他的士兵。班长吴奇是黑龙江人，1964๒年入伍，参加过大比武训练，已๐经养成了一个ฐ军人良好的素质，他曾经获得大比武立正标兵，能用立正姿势一动不动地站立两个ฐ多小时。所以他对部下的要求也是非常严格的。
“倒数第二名，不要乱动。”陈大壮脸上的汗水顺ิ着脖ๆ子往下淌，像小虫子在爬，身上痒痒的，扭动着身体，没有逃过班长的眼睛。
“从来没见过。”
“你见过这些东西吗？”
班长是上两期的老学员，已有两ä年的军龄。大家来到屋里后，都在忙自己的事情，还来不及看班长的床铺。此时大家的眼光向班长的床铺看去，只见床上的被子叠得有棱有角，方แ方正正的，五个面就像用刀切的一样，床单铺得平平展展，上面没有一点皱折，就像一块白色的面板。床上没有更多的杂物，被子下是用做枕头的小包袱，大小和被子一样。被子靠墙的一侧放着背包带，就是大家刚领的那ว两根线编的带子。
“现在按我的标准整理自己的被子。”班长指示ิ大家。
“你和爷爷的岁数都不大，才六十多岁，等我飞行学成了，一定会回来看你们。”志宏安慰着奶奶，但此时的心情也是不好受。
“自古以来好铁不打钉ล，好男ç不当兵，你要去当兵，我们全家开始是不同意的，但你母亲说，现在时代不同了，你当的又是飞行员，我们也就同意了，你就好好的去吧。”
接着是校长讲话，