张志宏说出了几句干巴巴的话，觉得没有什么เ意义，三年的同窗生活，用不着说这些，但也不知说什么เ好。女孩子听后，显然不满意，她没有听到เ所要听到เ的话，有些失望。她鼓起勇气，说出自己้的心里话：
“感谢你对我的帮助，我要走了，复习的东西也用不上了，到เ是耽误了你复习，很对不起。”
“张志宏，检查怎么เ样，通过了吗？”
到了班里，同学们放下手中的课本，将他围了起来，打探消息。张志宏此时也看不清是谁，只是听到一个个熟ງ悉的声音在问：
回到家里，儿子贝贝高兴地放下手中ณ的玩具扑了上来：
陈大壮的爱人没有随军，结婚好几年了，仍然是两ä地分居。“文革”期间飞行员实行“礼拜六”制度，家在部队的飞行员家属楼是不能ม随便去的，家也是不能随便回的，只有第二天不飞行，又是星期六，才能ม回家和爱人、孩子团聚，除此之外，一律不让回家，如果赶上星期天飞行，就是星期六也不让回家。现在取消了“礼ึ拜六”制ๆ度，晚饭后家在部ຖ队的可以回家看一看。两人边走边说，到了岔路口，两ä人分了手，陈大壮向飞行员宿舍楼走去，张志宏继续向家属区走去。
“我们也一样啊，成天搞政治教育，飞行训练很少，技术都生疏ຕ了。飞行部队不搞训练那行，以但爆发战争，能打赢吗？现在终于可以放开手脚干了。”
“不过像现在的训练也好，这才叫飞行部队，过去一个月飞不了几天，我们都闲出毛病了。”
标图尺是一把刻๑有厘米刻度的长尺子，零点订在地图上雷达站所在的位置，以此为ฦ圆心作360่度旋๙转，地图上3๑0厘米半径的圆周上画ฑ着36๔0่个刻度，表示ิ雷达站的36๔0度方位。空中飞机多时，雷达操纵员是在不停地通报数据，就像读一本数字书，标图员就要不停地旋转标图尺，快速地将每一个ฐ座标点标在地图上，动作稍微慢一点，就会漏掉几个ฐ点，使飞机的轨迹连线出现残缺。
这些类似天书的数据只有经过专门训练的标图员才能ม听明白，第一组数字表示飞机的批次，第二组数字是该批次飞机在雷达站的方位，第三组数字则ท是飞机距离雷达站的距离。00่1是第一批飞机，010和1้01是飞机在雷达站的1้0度方位，距离雷达站10่1公里。标图员根据雷达操纵员通报的飞机的方位和距离，迅速移动标图尺，点上一个点，各点连接起来，形成一条线，就是这架飞机的飞行轨迹。
难舍难分的心情笼罩在全家人的心头。
“你爷爷和我岁数都大了，你走那么เ远，想你的时候，能ม不能见到你。”奶奶说着，撩起衣襟擦了擦眼角。志宏从有了弟弟后，就在奶奶的被窝里睡，是奶奶一手带大的，这三年在外面上学，才离开，和奶奶有深厚的感情。
“娃ใ明天就要走了，高兴点。”爷爷劝着奶奶：
“自古以来好铁ກ不打钉，好男不当兵，你要去当兵，我们全家开始是不同意的，但你母亲说，现在时代不同了，你当的又是飞行员，我们也就同意了，你就好好的去吧。”
“你和爷爷的岁数都不大，才六十多岁，等我飞行学成了，一定会回来看你们。”志宏安慰着奶奶，但此时的心情也是不好受。
“哥，等你到了部ຖ队，学会了开飞机也教我吧，我也要开飞机。”弟弟的肚子里有了东西，也不再埋头苦干了，只有他无忧无虑。
几杯酒后，母亲端上了手擀的面条，面条擀得很薄，切得很细，长长的，配上肉丁、豆腐丁、黄花菜、木耳等做成的汤卤，香气扑鼻。长长的面条是牵系张志宏和家人的纽带，浓浓的汤卤融和着无限的亲情，张志宏永远牢记这一刻๑。
“到部队上要好好干，要听领ๆ导的话，不要给家乡人丢脸。”父亲再一次叮嘱。
“恩。”
“要注意安全，做事不要逞能。”母亲反复叮嘱。
“恩。”
亲人们一个个的嘱咐着，交代着，总也放不下心来。一顿饭在沉闷的气氛中吃完了。
晚上，爷爷奶奶都去休息了，弟弟也睡了过去，只有父亲、母亲和张志宏还在油灯下坐着。父亲一袋一袋的抽烟，屋里弥漫着呛人的旱烟味。母亲在油灯下一遍又一遍地检查着儿子的行装。没有更多的东西，只是几件换洗的衣服，但她总是不放心，一件一件地检查，看有没有开线的地方，看扣子有没有掉的，拿起针线把松动的扣子在加固一下。油灯下张志宏仔细的打量着父母亲，这么多年了，还从来没有这么เ认真的看过父母亲。父母亲才四十多岁，岁月的沧桑已๐在他们的脸上刻下了深深的痕迹。父亲粗大的手上长满了老茧，背也有点弯了。他是全家的顶梁柱，全家生活的重担全压在他的肩上，全家人要吃饭，两个儿子要上学，一切花消เ都要出在他的身上。母亲的脸上已出现了细细的皱纹，头上也出现了根根的白发，手很粗糙。她是一个伟大的母亲，像千千万万的母亲一样，为ฦ家庭的生活默默地奉献着。三年自然灾害时期，每天每人只有二两粮食，还不是面粉，而是原粮，她用沉重的石磨把原粮磨成面粉，连糠一起放上大量的野菜做成菜糊糊，里面根本看不到粮食的痕迹，来维持全家人的生活。就是这样的菜糊糊，他也舍不