林欣也喜欢街角的那ว家咖啡店，黑色招牌上两个淡金色的“珈琲”。没来由的，她喜欢那两个汉字。店堂不大，深色的木地，咖啡色的硬木家具，红色丝绒面子的座椅，天花上垂下五彩玻璃罩子的灯。客人多的时候也不过二十来个人，大家都轻言细语地交谈，因此店里总是很安静。
窄窄的街道两ä边是各色小店，一个紧挨着一个。时装店、鞋店、糖果店、五金小货、元店（相当于美国的dollaທr店）、咖啡店、房屋中ณ介衣食住行几乎应有尽有。每个小店都布置得很精致，单是看那些各具匠心的店头招牌就是林欣的一大乐趣。不过她最喜欢的还是这里的八屋（蔬ຒ菜店）。店头挑起半个蓝白条子的布篷，白底木头招牌上大大的几个黑字：xx青果。各式蔬菜整齐地码在镂空的深蓝ณ色塑料箱子里，箱子的一端插着黄色的纸，上面用醒目的红色标着价码。店里的人总是很热情地招呼客人。这里让林欣想起在南京时和外婆常去的那ว个农贸市场，因此有一点点故乡的味道。
大谷加入后，课上的气氛活跃了许多。他的中文发音相当不错，如果只说几句，很容易被误认为是南方人。和许多日本男ç人的安静沉默不同，大谷很喜欢说话，脸上总是笑嘻嘻的。
大谷呵呵地笑了笑，说：“不。很多日本人去北京、上海ร那样的大城市。可是我不喜欢。大城市日本人太多。日本人总是和日本人在一起，他们只说日文。这样中文的进步比较慢。”๙林欣暗想：这个大谷还是个挺有想法的人呢。
想到เ明年，林欣还是很开心的。
林欣现在可没有钱花在衣服和化妆品上，虽然她很喜欢日本的衣服和化妆品。她想：明年考上大学院，拿了奖学金，到那时我一定要去涉แ谷9淘几件漂亮的衣服来穿。
林欣正要去搬那ว电视，少妇止住了她，示ิ意她等一下，随即转身进了里面的一个小房间，轻轻带上了门。看着那扇关得紧紧ู的门，林欣正纳闷这人葫芦里卖的什么药，那少妇已经从房间出来，手里拿了一条浅色的旧床单。她很小心地将床单像包袱皮似的裹在电å视机外面，在顶端打了个结实的结。又退后两步看了看才满意了。她将两手交叠在围裙的下摆上，看着林欣，挺严肃地说：“๙这电å视虽然旧了，可是尼的，效果还是很不错的！这么เ粗大的一个东西让你一个ฐ可爱的小女孩抱着也不像话。拿旧ງ床单包上看起来体面些。床单用过后就请扔掉吧。”林欣感激地抱起地上的电视，又谢了她一次，才转身家。
林欣知趣地停在玄关。少妇指了指房间里木地上一架苹果绿壳子的2寸电å视机示意林欣“就是它了”๙。林欣忙从斜挂在肩上的白色小皮包里取出一条手绘丝巾，双手递给少妇，一边鞠躬致谢。那少妇突然羞涩起来，意意思思地接了丝巾，向林欣微微还了礼。
公寓是上下两ä层，下面一层原是一间日式酒吧（スナック），已经废弃多年，现在空着。二层除了住在中间22๐室的林欣，左右各住了一个ฐ女孩子。大家都是二十出头的年轻人。
房租是一个ฐ月两万日元，加五杂费。房东吩咐林欣每月月底将钱打进她在第一劝业银行一桥学园支店的帐户里，没有现金交易，也不开支票。没有礼ึ金，也没有敷金（相当于押金），这是林欣决定租下这个小房间的要原因。
读了许久ื，眼睛有些酸涩了，她于是转头看着窗外。
隔着图书馆的大玻璃窗，看得见东京的蓝天，街道上来来往往的车辆，衣冠楚楚、步履匆匆的サラリーマン（公司职员），打扮得漂漂亮亮的、出来买东西的家庭妇。因为隔了窗子，一切声音被挡住了，所以像是在看无声电影。林欣突然产生了一种错觉，仿佛这样安静的日子就会永远继续下去了。
昨天收到春秋的来信。春秋是林欣最谈得来的朋友。两人都喜欢文学，喜欢看书。高中的时候，她们就常常在校园里一边散步，一边聊各自看过的书，聊各自心仪的男ç孩子，聊着那ว遥不可及的二十岁、三十岁，甚至是似乎ๆ永远不可能等到的四十岁。那是林欣整个ฐ学生时代最美好的记忆之一。
来日本后，林欣只是在五月初收到เ春秋的一封信。她正开始胡思乱ກ想，昨天晚间家，在信箱里发现了春秋的信。她高兴地将信连连读了两遍，今天来学校也忍不住把信放在包里随身带着。此刻她不由á得又从包里将信取出读了起来。
林欣：你好！抱歉这么长时间没给你写信。真担心你若搬家，这封信还能ม否寄到เ。其实写过好几，但不是写到中间就搁笔了，就是居然写完了，看看牢骚与疑问太多，自己看了都不高兴，更不想寄给你看了。倒也不是一直都不高兴，只是不知怎么เ写出信来都是思乡、疑ທ惑、伤怀的情绪居多，怎么事呢？
一天在上看到一篇谈哲学的中文文章，心有所动。我想要做个ฐ心灵舒展的人很难。大多数人都没有勇气去追求自己้真正想要的。不是说这么去追求了就会一切顺心，但只要心里能真正肯定这件事就是很值得的。有人说：“๙我也不知道自己真正想要什么เ。”我想不见得是真不知道，恐怕是不敢面对自己真正的需要以及它对你勇气和毅力上的要求。