做礼拜的人全离开了教堂，凯里太太走到格雷夫斯ั小姐的座席跟前，趁等候牧师他们的当儿，同格雷夫斯小姐闲聊几句；而菲利ำ普此时却一溜烟进了法衣室。大伯、副牧师和格雷夫斯先生，还都穿着白法衣。凯里先生将剩下的圣餐给了菲利普，叫他吃了。过去一向是他自己้吃掉的，因为ฦ扔掉了似乎是对神明的亵渎；菲利普食欲旺盛，现在正好由á他代劳。然后他们清点盘里的钱币，里面有一便士的，有六便士的，也有三便士的。每回都有两枚一先令的钱币。一枚是牧师放进去的，另一枚是格雷夫斯ั先生放的；间或还冒出枚弗罗林银币来。格雷夫斯先生告诉牧师银币是谁奉献的，往往是某个来布莱克斯ั泰勃作客的外乡人。凯里先生暗暗纳闷，这位施主ว究竟是什么样人。不过格雷夫斯小姐早已将这种轻率举动看在眼里，而且能在凯里太太面前说出外乡人的底细：他是从伦敦来的，结过婚，而且有孩子。在乘车回家的路上，凯里太太透露了这个消息，于是凯里先生打定主意要亲自登门拜访，请这位施主ว为ฦ"编外副牧师协会&ุquot;慷慨解囊。凯里先生问起菲利普刚ธ才在教堂里是否守规矩，可凯里太太却唠叨着威格拉姆太太穿了件新斗篷啦，考克斯先生没来做礼拜啦，以及有人认为ฦ菲利ำ普斯小姐已经订了婚啦。他们回到家里，个个ฐ觉得折腾了一个上午，理当美美地精餐一顿。
牧师的讲道，菲利普听着听着，不觉厌倦起来。可是只要他稍一挪动身子，凯里太太马上伸手将他胳臂轻轻按住，同时用责备的目光盯他一眼。等最后一支圣歌唱完，格雷夫斯先生端着圣餐盘分发圣餐的时候，菲利ำ普的兴致又浓了。
他寄了一张给沃特金小姐。她在回信里讲了拍摄这些照片的始末。
"你最好拿一张去，把它放在自己的房间里，"๙凯里先生说。"๙其余的就保存在我这儿吧。"
孩子的嘴唇微微哆嗦了一下，小脸蛋蓦地红了起来，但是他没吱声。
"你得把我和你的路易莎伯母看作自己的父母。"๙
医生神情严å肃地望着她，没有答话。妇人心里明白医生不会让孩子在她身边呆多久的，她又一次亲亲孩子；她抚摸着孩子的身体，手指轻轻下持，最后触到孩子的下肢；她把右脚๐捏在手里，抚弄着那五个ฐ小脚趾。接着又慢慢地把手伸到左脚上。她抽搭了一声。
"噢，别现在就把他抱走，&ุquot;妇人悲戚地说。
"๙我过去在家里总是做游戏的，";他回答说。
"๙我敢肯定，你那位好妈妈决不会允许你于这种坏事的。"
菲利ำ普没想到这样做竟不正当；不过要是果真如此，他可不愿让人以为他母亲同意他这么เ干的。他耷拉着脑袋，默然不语。
"๙你难道不知道星期天做游戏是很不很不正当的吗？你不想想星期天干吗叫休息日来着？你晚上要去教堂，可你下午触犯了天主的戒律，晚上怎么有脸面对天主呢？"
凯里先生叫菲利ำ普立即把砖头搬走，并且站在边上监督他。
"你这个ฐ孩子真淘气，"他反复嚼咕着。"想想你那ว位天国里的可怜妈妈，你现在使她多伤心。&ุquot;๙
菲利ำ普忍不住想哭，但是出于本能，他不愿让人看到自己掉眼泪，于是他紧咬牙关，硬是不让自己้哭出来。凯里先生在安乐椅上坐定，顺手拿过一本书，翻了起来。菲利普站在窗口。牧师公馆很僻静，同那条通往坎特伯雷的公路隔着相当一段距离。从餐室窗口，可以望见一长条呈半圆形的草坪，再过去，则是一片绿茵茵的、连绵天际的田野。羊群在田野里吃草。天色凄迷而阴郁，菲利ำ普满腔悲苦。
这时，玛丽·安进屋来上茶点，路易莎伯母也下楼ä来了。
&ุquot;๙午觉睡得好吗，威廉？"她问。
"๙好什么！"๙他回答说。&ุquot;๙菲利普这么吵吵闹闹，简直叫人没法合眼。"๙
凯里先生说的不尽合乎事实，因为ฦ他睡不着实在是自己้有心事。菲利ำ普绷着小脸听着，心里暗暗嘀ถ咕：找不过偶尔并出了点声音，在这之前之后，大伯他干吗不能睡呢，真没道理。凯里太太问起是怎么เ回事，牧师原原本本地说了。
"他竞然连一声对不起也没说，";๙凯里先生最后加了这么一句。
&ุquot;噢，菲利普，我知道你一定觉得对不起你大伯的，是吗？"๙凯里太太赶紧说，生怕孩子会给他伯父留下不必要的环印象。
菲利ำ普没吱声，只顾埋头哨嚼手里的牛油面包片。菲利普自己้也搞不懂ฦ哪儿来的一股蛮劲，硬是不肯道歉认错。他觉得耳朵里隐隐作痛，真有点想哭，可就是不肯吐出一言半语。
"๙你也不用虎着脸，已๐经够糟的啦，"๙凯里先生说。
大家门头吃完茶点。凯里太太不时打眼角里偷偷朝菲利ำ普望上一眼；但是凯里先生却故意对他不理不睬。菲利ำ普看到伯