不知是不是早晨天气格外的清凉,穆澄觉得很冷。

穆澄越急越睡不好,连连发着一些似是幻觉与想像的碎梦,完全辗转反恻,直至天明。

回到家,立即吃了父亲两ä记耳光,固然因为他是父亲,对自己的孩子有绝对性的无上权威,更为穆澄留堂,延慢了家里吃饭的时刻尚属事小,阻碍她父亲饭后打麻将翻本则是事大。

老师循例武训了她一顿,然后罚留堂抄一个课题三次。

然,我用了个人的感情、感慨、感受、感触,去创作、描绘和刻划故事中的人物与事件,这倒是千真万确的。换言之,我利ำ用真人真事去刺徼我的思维,把能表达类同意义แ的故第情节与人物个性幻想出来,宣诸笔墨。

实际上,寻人游戏一定是不得要领的,因为ฦ我从没有完全模仿一个ฐ人而写成一个角色,角色的遭遇也决不是真人的实际境况。

穆澄吃吃笑,也不说什么。她不是故意装穷,她更不愿意充阔,她的作家酬劳没有正确地为外间人士所了解,对穆澄而言,只有一个遗憾,就是影响着年青人加入写作行列。毕竟世界ศ是现实的世界,人们要求有碗安乐่茶饭是合理的,于是都把写作列入嗜好之列,不打算贡献全副精神与时间,或许写作界因此而错过了不少可选之材,那是相当可惜的。

话说回来,老一代的文人报酬际遇的确不如现在,潦倒落泊的文士不少。

有一天,穆澄在读完副刊之后,忽然纳闷非常,因为专栏报导了老作家金风逝世的消息。

死讯被发现的过程尤其令人神伤与感慨。

金风是年逾六十的文士。他在几张报纸上都有专栏,专门针ฤ对时事,作相当有见地的评论。多年以来,穆澄是他的忠实读者,她也相信金风的读者很多。

有关金风的像相与私生活,完全是隐闭的。由于他的专栏集中ณ评论时事,就连一点关于自己的风声,都没有泄漏过。

他从事写作几十年,未曾有过一天半天脱稿的习惯。非但如此,由于他职业操守好,根本就有储稿的习惯。中商日报负责发稿的助理编辑一直将他的稿件发至最后一份,才猛然发觉,这阵子金风没有把新稿寄来。他下意识地觉得事有跷蹊,于是向卢展棋报告。

卢展棋跟金风不算相熟,但对于再老一辈的文人,有相当尊重,他很明白金风的习惯与作风,诚恐真的出了甚么意外,于是慌忙查看金风的联络电话。

没有。报馆竟无人有他的家居电话,就为ฦ他太守规矩,从不麻烦编辑催稿,故此,大家都似乎没有需要跟他联络了。

卢展棋分别ี跟几间报馆的编辑,包括中西日຅报的傅易联络过,都不得要领。事实上,在别家报馆,金风还有不少的存稿在,其他编辑就更不曾发觉有甚么不对劲处。

没办法可想之下,卢展棋只好向报馆的出纳部ຖ门,取了金风的地址,亲自摸上门去。

那是慈云山的地段,金风住的是那种等候政府徙置到เ公共屋邸去的铁皮小屋。

卢展棋摸上门去,叩了一阵子门,已知事不寻常,立即掉头寻到了警察,讲明原委,安排破门而入。

也无须冲进屋内,各人已知凶多吉少,因为门才被打开,一股难以想像的腐尸气味就冲进鼻子来,令人作呕。

专栏没有形容金风的死因与死状,事实上,人老即死,自古皆然。凄凉的情况只在于一个人要苦撑几十寒暑,直至最后没能为ฦ力以维生的一天。才引起外间的稍稍关注,发现他己离尘世。

何其不幸。金风连治丧费也没有。于是卢展棋义不容辞地带头向各报馆的编辑募捐了一点费用,以最简单的殓葬方แ式为金风办理丧事。

穆澄看罢报导,情绪忽而低落至极,如果有一天,自己都有如此际遇,怎好算了?

那时候,身边的亲人只有母亲一个。老人家当然会比自己先走一步。几十年里,难保穆澄的遭遇不就会像足这位金风先生呢!

她吓得一身是汗,慌忙摇了个电话去找方诗瑜,神经兮兮的说:

“诗瑜,你答应,无论多忙碌,也要每隔两三天,最好是一天,给我摇蚌电话!”

“你发甚么神๰经病?”

方诗瑜正在忙于公事,忽然接了这么一个言不及义的电话,觉得好莫名其妙。

“天有不测风云,人有旦ຆ夕祸福,我们好朋友好通点声气。比较安全。”

“好,好,好,都依你的。”

方诗瑜但求快快把老友应酬掉,好再集中火力做工去。

之后,穆澄又赶紧查看自己的银行户口,那存款的数字忽然的在感觉上变得微不足道,令她冷战频频๗。

穆澄告诉自己,从今之ใ后,更要省吃俭用。以备年老不时之需。

也不知是不是为了心理上超过这种变化,以致于忧心戚戚,当她认识了陶祖荫之后,就&#ีx5f88;&#x5feb;生了一种落叶归根、有个依傍、结束无依的感觉。

当然,开源之外,仍须ี积极节流,穆澄坚决不胡乱花一个ฐ子儿。

只是应用的也不能太省。例如,穆澄想,应该把小小的帛金送去