“一个说：‘这孩子将来是要死的。’他于是得到一顿大家合力的痛打。
“一个说：‘这孩子将来要发财的。’他于是得到一番感谢。
“……离开！……”$r%
，终以陨颠。……
官和民；还不知道分别主和奴；还不知道……”
“我惭愧：我终于还不知道分别铜和银；还不知道分别布和绸；还不知道分别
东，是几株杂树和瓦砾；西，是荒凉破败的丛葬；其间有一条似
着等身的竹杖。
堪，然而最喜欢风筝，自己买不起，我又不许放，他只得张着小嘴，呆看着空中ณ出
子所做的玩艺。和我相反的是我的小兄弟，他那时大概十岁内外罢，多病，瘦得不
蝴蝶，暗中的花，猫头鹰的不祥之ใ言，杜鹃的啼血，笑的渺茫，爱的翔舞。……虽
我早先岂不知我的青春已๐经逝去？但以为身外的青春固在：星，月光，僵坠的
他们已经预ไ觉着事后自己的舌上的汗或血的鲜味。
漂亮，手倒空的。然而从四面奔来，而且拼命地伸长脖子，要赏鉴这拥抱或杀戮。
我想着我将用什么เ方法求乞：发声，用怎样声调？装ณ哑，用怎样手势？……
寒穿透我的夹衣；四面都是灰土。
实和叶子时候的弧形，欠伸得很舒服。但是，有几枝还低亚着，护定他从打枣的竿
知道落叶的梦，春后还是秋。他简直落尽叶子，单剩ທ干子，然而脱了当初满树是果
“嗡。——这……”
“哼！……”
“啧。……唉！……”
我十分高兴，因为始终没有听到เ一个熟识的声音。否则ท，或者害得他们伤心；
或则要使他们快意；或则要使他们添些饭后闲谈的材料，多破费宝贵的工夫；这都
会使我很抱歉。现在谁也看不见，就是谁也不受影响。好了，总算对得起人了！
但是，大约是一个ฐ马蚁，在我的脊梁上爬着，痒痒的。我一点也不能动，已๐经
没有除去他的能ม力了；倘在平时，只将身子一扭，就能使他退避。而且，大腿上又
爬着一个哩！你们是做什么的？虫豸！
事情可更坏了：嗡的一声，就有一个ฐ青蝇停在我的颧骨上，走了几步，又一飞，
开口便舐我的鼻尖。我懊恼地想：足下，我不是什么เ伟人，你无须到我身上来寻做
论的材料……。但是不能说出来。他却从鼻尖跑下，又用冷舌头来舐我的嘴唇了，
不知道可是表示ิ亲爱。还有几个则ท聚在眉毛上，跨一步，我的毛根就一摇。实在使
我烦厌得不堪，——不堪之至。
忽然，一阵风，一片东西从上面盖下来，他们就一同飞开了，临ภ走时还说——
“惜哉！……”
我愤怒得几乎昏厥过去。
木材摔在地上的钝重的声音同着地面的震动，使我忽然清醒，前额上感着芦席
的条纹。但那芦席就被掀去了，又立刻感到เ了日光的灼热。还听得有人说——
“怎么เ要死在这里？……”
这声音离我很近，他正弯着腰罢。但人应该死在那里呢？我先前以为人在地上
虽没有任意生存的权利，却总有任意死掉的权利的。现在才知道并不然，也很难适
合人们的公意。可惜我久ื没了纸笔；即有也不能写，而且即使写了也没有地方发表
了。只好就这样抛开。
有人来抬我，也不知道是谁。听到เ刀鞘声，还有巡警在这里罢，在我所不应该
“死在这里”的这里。我被翻了几个转身，便觉得向上一举，又往下一沉；又听得
盖了盖，钉着钉ล。但是，奇怪，只钉了两个。难道这里的棺材钉，是钉ล两个的么？
我想：这回是六面碰壁，外加钉子。真是完全失败，呜呼哀哉了！……
“气闷！……”我又想。
然而我其实却比先前已经宁静得多，虽然知不清埋了没有。在手背上触到เ草席
的条纹，觉得这尸衾倒也不恶。只不知道是谁给我化钱的，可惜！但是，可恶，收
敛的小子们！我背后的小衫的一角皱起来了，他们并不给我拉平，现在抵得我很难
受。你们以为死人无知，做事就这样地草率？哈哈！
我的身体似乎比活的时候要重得多，所以压着衣皱便格外的不舒服。但我想，
不久就可以习惯的；或者就要腐烂，不至于再有什么大麻烦。此刻๑还不如静静地静
着想。
“您好？您死了么？”
是一个颇为耳熟的声音。睁眼看时，却是勃古斋旧书铺的跑外的小伙计。不见
约有二十多年了，倒还是一副老样子。我又看看六面的壁，委实太毛糙，简直毫没
有加过一点修刮，锯绒还是毛毵毵的。
“那不碍事，那不要紧。”他说，一面打开暗蓝色布的包裹来。“这是明板
《公羊传》，嘉靖黑口本，给您送来了。您留下他罢。这是……”
“你！”