“你与其这样东想西想，何不搞搞创作呢？”
“从我能记事的时候起就有了。对你东想西想也有十二个年头了。种种想头我也不能一个个全告诉你。前后总有几百个呢。”
“是很喜欢。”
“我泡在水里还是红红的呢。你见了准会喜欢的。”
“厉害得简直叫你不敢相信。”
“真有那么厉害？”
“这倒不大有。可是看起来形势不大妙。”
“有没有刚才广播里没有提到的消เ息？”
“搂搂我。”
“好，吻你。”
“我爱你，”他没说实话。“我爱你我刚ธ才的乐儿”才是他的心里话。
“你说你会爱我吗？”
“不想，罗杰。真的不想。”
“你真不想告诉我？”
“找什么样的车呢？”
“你拿一份报纸，把分类广告里出让汽车的栏目看一下，另一份报纸我来看。”
“噢，后来我就爬了起来，下楼去跟着大楼的女人打个招呼。她问起太太怎么เ样。她心里急得很，因为警察到公寓里来过，还问过她一些事，不过她的态度还是很真诚的。她问我给偷走的提箱找回来了没有，我说没有，她说这也太不走运了，真是太不幸了，还问我写好的文章是不是真的都在里面。我说是啊，她说可怎么เ会没留副本呢？我说副本也一块儿在箱子里啊。这时她就说了：maທiscaalors．1副本跟底稿一块儿丢，这副本还要留来干吗呀？我说太太错把副本也装在箱子里了。她说：这一错可严重了，真是要了命了。可先生写的文章总该都记得吧。我说：记不得了。她说：可先生法语（下同）：可这是怎么回事。记不起来不行啊。ilfautlesouviennerappeler．
1我说：oui，maiscນenestpaspossiblejenemensouviensplus’2她说：maທisilfautfaທireuneffort．3我说：jeleferais．4可是没有用。她又问：maທisquestceque摸nsieurvafire’？5先生在这儿工作三年了。我见过先生在转角上的咖啡馆里写文章。有时送东西上来，我也见过先生在吃饭间的桌子上写。jesaທisque摸nsieurtraທvaillemeunsourdquescນe．‘－queilfautfaທiremaທintenant？6๔我说：ilfautremencນer．7那看门的女人一听哭了起来。我就用手搂着她，她身上有股子腋臭，有股子尘土气，还有股子不干不净的旧衣服的气味，那头发也难闻得可以，她却把头靠在我的胸前，哭了。她问：连诗也一起丢â了么？我说：是的。她说：真是太不幸了。可那些诗你总还该记得起来吧。我说：jetaທcheraທidelafaire．8她说：快干吧。今儿晚上就动手。
“我对她说：我一定干。她说：先生啊，太太可是又美丽又和气，touslequiilyadegentil，可这个错误她犯得太9๗大了。你跟我一起喝一杯麦克酒1้0吧？我对她说：好的。她抽了抽鼻子，就离开了我的胸ถ口，去找来了酒瓶和两ä只小酒杯。她说：为你的新า作干杯。我说：为ฦ我的新作干杯。先生将来准能当上法兰西学院的院士。我说：哪能呢。她说：对了，应该是美利坚学院。你要不要换朗姆酒喝？我还有些朗姆酒。我说：别费心了，麦克酒就满好。她说：那好，再来一杯。她又说：现在你到酒店里去痛痛快快喝个醉，今天马塞尔是不来收拾房间的，我一等我的男ç人来了，这烂摊子有人守着了，我就上楼去替你把房间打扫打扫，今儿晚上你好安歇。我问她：要不要我给你买些什么回来？早饭是不是要我自己解决？她说：好吧，你给我十个法郎，有多余我找给你。饭我给你做，不过今儿晚上这一顿你得到外边去吃了。虽说外边吃饭要贵得多，也只能这样了。allezyoirdesamisetmangerquequepart．11要不是我的男ç人要回来，我倒很愿意陪你去——
1一定记得起来。
2是啊，可是说来也不信。我已经都记不得了。
3๑再尽力想想吧。
4๒我想了。
5可先生现有怎么办呢？
6我知道，先生工ื作起来简直像拼命。现在怎么เ办呢？
7再从头开始吧。
8原文如此，意思应是：我再尽力去想。
9原文如此。这里是用法语把上一句重复说一遍。
10葡萄榨去汁水后，用品渣酿制的白兰地叫麦克酒。
11去看看朋友，找个ฐ地方吃饭——
“我说：你这会儿跟我一块儿到爱好者咖啡馆去喝一杯吧。我们去喝一杯热的格洛格。她说：不行啊，我男ç人没来，1้我不能出这笼子一步。debioimaintenaທnt．
2把钥๓匙交给我。到你回来，管保一切都已经停停当当了——
1格洛格是掺水的烈酒（如朗姆），有时还加柠檬汁和糖，一般都喝热的。
2现在你就去吧——
“这个看门女人倒真是个ฐ好人，我那ว时的心情也已经好多了