车开到这里他得赶快作出抉择了:前面有两条主干公路可通,论里程倒是相差无几,一条他知道路面平、景致好,不过这条路他跟安迪和戴维的妈妈走的次数多了,今天到เ底是走这条老路呢,还是走景致也许要差一些的新完工的那一条?
“怎么没有哇?你自己是不会知道的。”
“我说,我去朝海滩两头仔细看上一看,要是半个人影也看不见,那也未尝不可。”
“你说呢?”
“再给我一杯咖啡,”罗杰说。他想利用看报的工ื夫让这杯咖啡凉一凉。
“那些欧洲国家都是这样,”那人说。“乱子一个接着一个。”
“让这位太太去看看样子行吗?”
“过一夜三块钱。”
“那是。”
“至少得靠这笔钱维持一个时期。”
“你不想搞政治活动?”
“不想。我想当个作家。”
“我也希望你当个ฐ作家。”
此刻公路正穿过一片稀稀落落的阔叶树林,不一会儿又过了几处尽是柏树的沼泽地和一个ฐ圆丘地带,再往前有一座铁桥,桥下河水清澈而水色奇浓,流得那么เ曼妙而欢畅,岸边栎树成行,桥头立有一块牌子,上标河名:森旺尼河(原文如此)。1——
1牌子上的森旺尼(senwannee)显系瑟旺尼(suwaທnnee)的拼写错误。瑟旺尼河发源于佐治亚,流经佛罗里达,汇入墨西哥湾。被作曲家斯蒂芬·福斯特写入《家乡的老人家》一歌后,名闻遐迩——
车子上了桥,过了河,到เ了对面岸上,公路的走向如今已是正北。
“这样的河只应在梦中才有,”海伦娜说。“河水这样清澈却又这样深浓,可不是一绝么?我们可不可以改天弄上一只小划子,到这河里来划划ฐ?”
“上游的桥我也过过,这河哪儿都是景色绝美的。”
“我们可不可以改天来划ฐ划船呢?”
“行啊。在上游头我见过个地方,水流清澈得会没有鲑鱼才怪。”
“不会有蛇吧?”
“我看蛇是少不了的。”
“我是怕蛇的。真打心里害怕。不过我们只要多留点神,该不会有事吧?”
“包你没事。我们到เ冬天去玩好了。”
“天下竟还有这样的美妙去处可以让我们去,”她说。“这条河我今天一见,一辈子也忘不了。可惜我们只是像照ั相机的快门喀哒一下,不能多看一眼。要是车子能停一下该有多好呢。”
“你要不要再退回去?”
“以后回来路过的时候再看吧。我现在只想往前开,一直不停往前开。”
“我们总得停下来找个地方吃点什么吧,要不就买些三明治,一边赶路一边吃。”
“我们先再来杯酒,”她说。“然后去买些三明治。你估计店里有些什么样的三明治卖?”
“汉堡包总该有吧,说不定还有夹烤肉的。”
第二杯酒还跟前一杯一样,冰凉的,可是给风一吹,冰化得很快。海伦娜替他拿着酒杯,避开了迎面扑来的风,他要喝时才递给他喝。
“小妞儿,你这酒是不是喝得过了平日的量了?”
“那有什么。我每天中午吃饭以前总要独自喝上两ä杯兑水的威士忌,这你没有想到เ吧?”
“我是希望你不要喝得过了头。”
“不会的。不过我喜欢喝酒。不想喝了,我会不喝的。野外行车,一路喝酒,我真连做梦也没有想到เ过。”
“我们要是停下车来逛逛,到海边去看看古迹,也是挺有意思的。不过我想我们还是快些到西部去。”
“我也很想快些去。我从来没有到过西部ຖ。这里反正随时都可以来玩。”
“去西部ຖ路远着哪。不过这样开着车去要比乘飞机去有趣得多了。”
“这车开得跟飞也差不多了。罗杰,西部挺带劲儿的吧?”
“我总觉得是挺带劲儿的。”
“我从来没有去过西部,这回让咱俩一块儿去,可不是挺幸运的么เ?”
“我们要过好些地方才到得了西部呢。”
“那也满有趣嘛。你看前边很快就会有卖三明治的镇子吗?”
“到下一个镇子我们就去买买看。”
下一个镇子是个伐木业的集镇,公路两边长长的两排砖木房屋,这就是镇上唯一的一条街了。木材厂设在铁路附近,木材就高高的堆起在路轨旁,热烘烘的空气里有股子松木柏木的锯屑味儿。罗杰去加汽油,顺便让加油工把车上的油、水、气系统检查一下,海ร伦娜在一家快餐店里要了汉堡包积烤猪肉三明治,浇上点热的调味汁,用个牛皮纸袋装了,拿到汽车上来。还有一只硬纸袋里装的是啤酒。
车子又驶上了公路,一出镇子那股子热气就没有了,姑娘开了瓶啤酒,两ä个人就吃三明治、喝冰啤酒。
“我买不到เ我们婚宴上喝的那种啤酒,”她说。“这里就只有这么一种。”
“这也很好,冰凉的。吃一口烤肉三明治喝一口啤酒,味道顶呱呱。”
“店里的人