要赶去下一个补习班，周末的忙碌感觉甚至超过了周内，他很疲乏，很心烦。
邓一朵看来，胡斯安用斯文遮掩着阴损，于是当看见他手里揉成一团的布料，邓一朵只是皱了皱眉，她问：“你什么意思？”
不哭了，在略响的轻音乐里，小孩儿鼓着嘴巴，闭上眼睛轻柔地喘气。
“姐，我可能，要离婚了。”
林建宁要回北京上学了，陈云亮给全家买了礼物来，院子里路灯常年黯淡，两人带着陈晨，将袋子递到林思阳手上。
眉梢抹着亮片的浓妆女孩，像是黑夜里一只猫，即将到立春节气了，除夕春节近在眼前。
雨后天晴，道路和植被都是潮湿的，摩天大厦往云里生长，将人笼罩在层层叠叠的玻璃光斑里，女人在咖啡馆中坐，挑了个靠窗的位置，她动着手上崭新的戒指，将短发别到耳后去。
洁白剔透的米粒散着滚烫香味，被拌匀，陈萍接过夏玉兰递来的碗，她往外瞥，也看不见什么，只能听见林建宁和林思阳吵着嘴，就跟以前一样。
字幕到此时中断，因为画面里的人已经捂住了脸，陈云亮耳边仅有的是儿子绵软的呼吸声，可他似乎能想象到女人的哭声多么悲苦。
上午，胡琛终于昏昏然醒来，他龇着牙齿，忽然，干燥的嘴唇裂了道口子，于是鲜血在流，伴随着满脸强硬的微笑。
这时候，还没等林思阳说话，白路就冲着那边招了招手，车驶了过来，助理下来，帮白路开车门、拿包。
“您常提起的邻居警察姐姐？”有人恍然大悟，小姑娘小心翼翼地凑上来，把两根棒棒糖塞进张桦手里，说，“请你吃。”
好在助理及时地暖场了，他说：“张警官工作很忙吧。”
“我儿子。”
“少抽点儿，呛死了，”林思阳差点逃走，他屏住呼吸，几步就穿过客厅，如何往厨房去，他把新买的食材塞进冰箱里，忍不住地咳嗽了几声，又说，“这次可别把什么给烧着了。”
“哭什么呀，他好着呢，”对于儿子，陈萍疼惜和自豪掺杂，她说，“别看在家那样，一要去戏校啊，感觉长大了。”
林思阳有些讶异，他着实疲惫，甚至以为自己在幻境里。相处的时间很久，可林思阳很久没在意过张桦的变化了，她终于从幼稚洒脱的少女，变成了能够给他人安全感的大人，她嘴角的弧度还和多年前一样，像不顾一切去欢乐扩散的涟漪。
终究没跟着林思阳出门，林建安去屋里陪妈妈，结果被催促着写作业去，他还是往常那样嘴甜，脸贴着陈萍的胳膊，说：“妈妈，别生气妈妈。”
于是请了她全家到这边来，邓一朵做菜做点心，她和冯谧已经不是大学时候那种密友，但仍旧能够无话不谈，只是逐渐多了一些不能提及的禁区。
林思阳一家搬入秋桐小区的时候，小侄子林建安还没上小学，嫂子陈萍的京剧团正红火；林思阳清楚记得，搬家那天，他拿到了高中录取通知书。
“是——”男生突然歪头，电梯门已经打开了，他伸手扯下口罩，露出了整张脸，苍白的嘴唇一动，说，“像是一个老朋友。”
黑色雪纺长外套，里面穿白色短袖，女人的黑色长裙也快要垂到脚背上，好在她脚上踩了大约七厘米的高跟鞋，因此不会太挡着脚步。她哭声里带着唱戏似的悲调，婉转，随着呼吸起落，间隙里会忍不住轻咳。
贺蓝山抱着林秀的身体，紧握她的两只手腕，轻声说：“咱们好好聊，不离婚行不行？不要离婚。”
他用了力气，令林秀烦躁又紧张，因此开始呼吸不稳，她晃动身体，想将贺蓝山甩开，可是双手被攥得麻木，整个身体都被吸附在男人身上；林秀尖叫着，说：“你放开我！”
“求求你了，别离婚。”
“滚开！”
天色更加暗了，锅里的菜被烧焦，因此散发出难闻的糊味，卧室里忽然传来林阅博尖锐的啼哭，显然，他被争吵的声音惊吓，醒了。
身后的亮处，有青烟飘散出来，厨房被笼罩在一片污浊的迷蒙里，贺蓝山松开了林秀，他喘着气倒退几步，将火关掉。
林秀换上一件长的外套，她抱着哭泣的凡凡回到客厅，然后，将顶灯打开了。贺蓝山的手泡进漂浮着油污的水池里，要洗厨具，可下一秒就被林秀扯了出来，她说：“快走吧，快点，下周一八点楼下见，去办离婚手续。”
怀里有孩子，因此贺蓝山不敢再强制，他被林秀拉扯着，挤出门。
林秀说：“你要清楚，我一直在宽恕，否则你根本没机会来看凡凡，所以不要觉得自己无辜。”
“可我还是强调一次，我和郑朱玉没有爱情。”
林秀水红色的眼角轻挑，她淡然瞥了贺蓝山一眼，张嘴，有些沙哑地说：“那和我无关……只是我不想和你生活了，你和她什么关系并不重要。”
林阅博眼泪汪汪又睡意朦胧，他小脑袋靠在林秀怀里，回到客厅，林秀点了外卖来，并且，跟林思阳通了一个电话。
那头，正喧嚷着，林思阳说自己在同事聚会，他可能喝酒了，因此有些亢奋，说：
脸红心跳