“嘉树，都快过年了还背书包，还在上课吗？”姆妈笑笑问。
姆妈把菜沥干，拧开煤气，按了抽油烟机的开关，一半的声音盖在噪声里，“我改天要去找你们班主任，拜托他把你跟许晔分同桌，像你小时候跟嘉树，有样学样，说不定还能进步点。”
周园园戴发卡的手顿下来，奶奶擦抹着灶头接着往下说，“就是那个，你老早生日来过的男小囡。前年暑假里的事情了，你在外婆家，他来寻过你两趟，第二趟过来还背了个大书包，头上戴了遮阳帽，我问他他说从北京刚回来，放下这个就走了。”
嘉树从司令台上下来，目不斜视经过她身边，走回一班的队伍里。
说不清楚僵局是在哪一时刻形成的，又是谁主动，似乎就从那一天之后，两个人就被一种不知道从何而起的怪力所操控，不能再进行对话，甚至不能目光接触，距离只要在五步以内，就必定马上拉开，在这一方面，彼此也有无声默契，都知道不能表现得太刻意，不能好像遇到仇人似的哼一声扭头走，而必须要无视对方，把对方当成陌生人，不露痕迹擦肩而过。
周园园烈阳底下穿着拖鞋一路跑到老年活动室，推门进去乌烟瘴气一张脸也看不清，她朝里面大喊一声，“爷爷！”
嘉树拿本便笺写下一串数字，把纸撕下给她。
嘉树点了头，“那我给家里打个电话。”
她蹲久了双腿酸痛，忍不住稍微活动一下，胖子或者瘦子就会举起手来打小报告，“老师，周园园刚才站起来了。”
他不喜欢这种假设，皱眉答，“不可能。”
她听见声响，以为老师回来了，仓惶地把习题簿压住草稿纸，嘉树走到跟前，发现那本习题簿上一个字也没动过。
教室内鸦雀无声，天花板上风扇吱吱吱地转着，源源不断输送暖风。教室外蝉声鼓噪，食堂的塑料顶棚被风吹得哐哐作响。
她在自言自语，“小雨滴慢慢爬下来，像怪物，一口一口吃掉了身边的同伴，身体越大，落得越快。”
她的声音是清晰的。
夏季裤子的布料太薄，完全无从去掩盖，周园园稍一低头就看见了，她怔怔看，却伸出手来轻碰了一下，“嘉树，你长大了。”
称不上碰的接触，却把他的呼吸都打乱，嘉树低喘低头，看向她隔着短袖t恤略微隆起来的部分，也把自己的手覆上去，闷声说，“你也是。”
谁都不再说话，房间内只剩下空调的杂音和彼此的呼吸声，周园园去拉窗帘，嘉树拉了另一半，光线稍许暗下来，依然是静，这种静里，两个人的上衣，裤子一样接一样褪落到地板上。
那些僵持的岁月仿佛只是在等待，在什么地方按下了暂停，到了对的时间，就毫无嫌隙地从那里自觉往下。
少年的身体轮廓脱离出漫长的童稚期，肩膀四肢的骨骼都伸展了开来，蓬勃地在朝另一个阶段努力迈进，小姑娘仍是瘦小单薄的，但仔细看，原先从头到脚一条直线似的，现今却已有了一些不明显的弧线，变得柔和温润。
周园园顺着嘉树的脸一路仔仔细细地往下摸，好像这个嘉树是全新的，是她不认识的，她在努力熟悉和适应，完全涨热挺立起来的部分也是陌生的，她红着脸，先有些害羞地碰一碰，突然一把握住了，嘉树倒抽一口气，“太紧了……”
她忙放开来，小心地再覆上去，就只停在那里，嘉树喘着，偏头去亲她，一只手覆上她的手，握了那处慢慢动起来。
周园园轻轻说，“我会了。”他放开手，又去亲她，手摸到她的胸前，拇指试着轻揉那两点细小的凸起，她的身体颤了一下，面孔一下子热起来，轻喘着连声音都发不出来，意识迷迷糊糊的，看见嘉树有些陌生的失控神情，她突然轻声问，“嘉树，你是不是归我了？”
就像小时候她把他从那群玩捉迷藏的小孩子那里抢过来一样。
他喘息着从欲望漩涡里略微挣脱出来，看着她认真点头，“是。”
周园园笑了，“那我也归你了。”
她话音刚落，嘉树陡然一颤，就在她手心里交代了出来。
周园园呆呆看着手心里的白浊，他还在喘，也呆了几秒，才从床头抽了纸巾，红着脸替她把手擦干净，一面又亲上去，抓了她的手就把她压在床上。
他从面孔到脖子一路亲，伏到她胸前轻抿上两颗青涩的果子吸起来。
周园园白皙的身体很快镀上一层红，一只手羞得捂上了脸，两条腿却条件反射夹在一起挤压，嘉树察觉到，手又往下，有些发颤地探下去。
她闭着眼睛，他碰一下她抖一下。
慢慢的，人好像漂浮在飘渺无边际的星海中，突然一颗，两颗，无数颗流星划过夜幕刺破天穹。
小姑娘两条腿猛然收紧，同一时间也哭出了声音来。
嘉树有些无措地轻抚着她的背，她把头靠到他肩上迷蒙地睁开眼，眼睫毛都被泪水沾湿了，她呜咽着说，“我……看到星星了。”
这年暑假每天下午嘉树上完补习班，就到周园园家里，窗帘拉开的时候，满室亮堂的阳光里，他在写字桌前写习题，她趴在窗台上画画。
周园园画着画着总是分心，看着嘉树专心的背影，突然过去从后面抱住他，把头贴在他的肩窝，细细感受着嘉树的体温，嘉树的味道。
他要转过来，她摇着头闷声说，“你就这样，不要转过来……”。
她在心里说，我们不会分开了，对不对。
他做完习题，她画够了，两个人同时搁下笔，一人一边再把窗帘拉拢，红着脸对看一眼，都知道接下来要做什么。
一个暑假沉溺在相互抚摸中。在铺了凉席的床上，钻在一条空调被里，熟悉了彼此身上的每一个地方。
周园园喜欢摸嘉树，也喜欢被嘉树摸，这样的时候，那样的意识总是分外清晰——嘉树归她了，她也归嘉树了。
其实他想过更深一层的占有。有一次，把那里夹在她两腿之间蹭，蹭着蹭着不由自主滑到那个完全湿润的入口，抵着磨着，只差一步就要失去理智。
周园园害怕得缩起了身体，摇着头喃喃求他，“不要，我怕……”
她并非不愿意，也不是不想，只是还是怕，是肉体层面对未知的恐惧。
他冷了一下退了回来。
他是觉得，太早了。
那天下午嘉树过来，周园园在整理房间，扫帚靠在墙边上，四处乱扔的漫画书一本本摞了起来，抽屉里散乱的杂物也都翻出来堆到写字台上，一样样整理，她有些不好意思地跟他解释，“我姆妈说我房间太乱了。一定要我今天理。”
嘉树笑笑，过去帮她一道收拾，无意里看到她被翻出来的成绩报告单，边都被压得折了起来，那个成绩还是扎眼，英语刚刚才及格，数学物理都挂着红灯。
周园园察觉到他的目光，一声不响又去把它收起来，她听见嘉树问，“明年就要中考了。再努力一把？”
周园园怔愣几秒轻声反问他，“你要帮我吗？”