张英才早上起来，看见操场上到处是焦黑的纸灰，他捡起一张没烧完的纸片一看，是中学课本。孙四海仍在旗杆下吹笛子，从笛孔里流出一点鲜艳的东西，滴在地上，变成一小块殷红。余校长坐在自己屋门口抽着烟。不远的山坡上，邓有米双手掩面，躺在枯草丛中。三个人都是一夜未眠。
张英才这样一说，成菊的哭声低了下来。
张英才说：“弦断了不要紧，主要是没工夫。”
叶碧秋说：“同学们都在想念你，想听你讲的课。”
蓝飞说：“鬼才不上课！你是教育站用红头文件批准的教师，不说为万站长争口气，也要为自己留点尊严！”
闷到最后，孙四海憋不住说：“只有一个办法。”大家精神一振，眼巴巴地望着孙四海。孙四海犹豫一番，终于开口说：“只有将我那窖茯苓提前挖出来卖了，变出钱来借给学校，待学校有了收入时再还我。”
万站长要他洗完衣服后回屋里待着，学校里无论生了什么事，都不要出来。
叶碧秋一点也没怀疑，点头答应了。
村长余实见了道：“行了行了，就这样，意思到了就行了。”
时时刻刻等你来敲门，这句大实话，初时让邓有米和孙四海认为没有什么了不起，以为随便就能对出下联。真的开始思考，才现并非易事。这时余校长来了，邓有米说开会，张英才不急，要余校长帮忙对下联。余校长听后表示，这个上联很难对，主要是那个“你”字有些作怪。邓有米也跟着分析，能对上“你”的字太少了，只有“我”和“他”。余校长比邓有米想得更全面一些，他认为邓有米说的只是原因之一，原因之二还在于，“你”用在这里表示两人在互相盼望，下联只能用一个“我”，就是用“我”来对也很勉强，所以，下联想要对得非常工整几乎不可能。
他正想问父亲有没有寄一封挂号信，一扫眼现灶头上搁着一封信，信封上用很娟秀的字写着“张英才亲启”，并且也是挂号。拆开一看，只有一句没头没脑的话：时时刻刻等你来敲门！张英才先是一怔，很快明白其中意思。他一高兴，也不管母亲在不在旁边，就将心里的话说了出来：“到底是学艺术的，一句话都这么浪漫有诗意！”
从来只将鬼神当成笑谈的张英才，下意识地一把搂住孙四海的腰。
王小兰也在点头，点得很深，像是在鞠躬，然后问：“不进屋坐会儿？”
进村后才弄清楚，叶碧秋的小姨就住在邓有米的隔壁。
他有点气，说：“父子之间，你把账算得这么清楚干什么，将来有我给钱你用的时候。”
张英才听了心里一动：“叶碧秋聪明，婚姻的事别处理早了，让她多展几年。”
余校长有些紧张：“是不是万站长告诉你的？”
那些在余校长家寄宿的学生惊慌失措地闹起来。