条。”
路很远，佳期一直记得那天，初夏的星期六，街道两旁的槐树开满了洁白芬芳的花，一串串像是无数尾鸽子的白羽。那样鲜亮的绿与白，大篷大篷的槐花香气，在微风中流淌。她与孟和平坐在出租车的后座，车载电台里，交通台的dj报道着交通状况，西直门立交车祸，二环交通拥堵，提醒司机绕行……那些絮絮的报道，整个城市一鳞半爪的片断，仿佛十丈红尘扬起的尘嚣，真切而模糊。司机听完了又调频道，音乐台一接一地放情歌，爱断离伤，但她的心是愉悦的，就像外面的艳阳天气。有细密的气泡从心底泛起，鼓鼓的，叫人难受又好受。
孟和平一直紧紧握着她的手。
一直到下车。
除了门牌号，没有任何标志的大院，门口还有值班的警卫，看上去仿佛一个军政单位。但隔着高墙只能看到无数葱茏的大树，门后的林阴dao深不见底。孟和平对她解释：“招待所，我妈妈这次过来就住在这里。”
她还没有穿习惯高跟鞋，畅元元教她在脚后跟上贴了创可贴，但走起路来还是累。初夏的太阳已经有些猛烈，她走了一身汗，而孟和平一直牵着她的手，空气里可以清晰地看到光线中的微尘，像是撒下一道道细微的金粉，树阴筛下无数细碎的光斑，像是蝴蝶金色的翅，无数细小的金色蝴蝶，栖在黑色的柏油路面上。佳期总有些恍惚的感觉，觉得只要一走近，那些金色的小蝴蝶就会展翅飞走。
孟和平的妈妈出乎意料的年轻漂亮，佳期轻轻吸了口气，十分大方向她自我介绍：“阿姨您好，我是尤佳期。”
“坐吧，你们都坐吧。”她打量了一下佳期，口气还是很客气，一面就叫服务员倒茶。
会客室很大，地毯绵软没人脚踝，佳期心里起先像揣了一面小鼓，后来也渐渐镇定下来。孟和平的妈妈问一句，她就答一句。
“和平说你是浙江人？”
“是，我是浙江绍兴人。”
白瓷茶杯里泡着上好的绿茶，气味芬芳，孟和平的妈妈若有所思地问：“你姓尤？是绍兴市区的？”
“不是，我是东浦镇人。”
孟和平补上一句：“妈，就是出花雕的那个地方。风景可漂亮了，真正的小桥流水人家，跟陈逸飞的画一样。”
孟和平的妈妈没有理他，过了好一会儿，才又问了一句：“你爸爸妈妈是做什么的？”
佳期有些不安，因为看到孟和平的妈妈手指转着茶盖，一圈又一圈，白色描青花的盖子，那颗细白如玉的盖头正被她无意识地用指甲划着，一下又一下。不知为何佳期突然有一种不祥的预感，这预感让她觉得不安起来，但她还是如实答了：“我爸爸在酒厂上班，”稍稍停了一下，才说，“我妈妈很早就跟我爸爸离婚了，我没有见过她。”
“你爸爸叫什么名字？”
“尤鸣远。”
会客室里仿佛一下子安静下来，静得连窗外枝头的鸟叫都能清楚听见。是一只灰色的小鸟，样子很不起眼，但叫声清脆，像一串流丽的铃声，摇碎震荡着空气，婉转动人。
佳期不知道有什么地方自己说错了，可是一切都不对头，一切都不对头了。屋子里的气氛仿佛一下子凝重起来，仿佛渗了胶，一点一点地凝固起来。孟和平也察觉了，说：“妈，佳期的父母离婚，跟佳期没有关系，那时她还不懂事呢，她是无辜的。”
“我知道，”孟和平的妈妈神色冷淡地放下茶杯，重新打量了一下佳期，佳期觉得那目光已经彻底改变了，她的神色甚至比刚才还要显得礼貌，但这礼貌里已经多了一种拒人于千里之外的疏离，她的声音也透着这种冰冷的礼貌：“尤小姐这条丝巾真是漂亮，如果我没认错，是爱马仕今年的新款吧。听说尤小姐还在念大学，我都不知道现在的学生都这么阔了，随随便便就可以系条几千块的丝巾上街。”
佳期没想到这条丝巾会这么贵，顿时涨红了脸，和平连忙替她解释：“妈，那是她向室友借的，为了想来见你，打扮得隆重一点。”
“那就更要不得，现在的女孩子虚荣心怎么这样强。”她冷漠地扫了佳期一眼，“是什么样子就是什么样子，妈妈平生最恨人弄虚作假，你又不是不知道。”
佳期站起来：“阿姨，我错了。我就是想给您留一个好印象，没想到反而会弄巧成拙，对不起。”
“算了算了，你们走吧。”孟和平的妈妈揉了揉太阳穴，“回头我还有事，和平，你送尤小姐回去。今天你高伯母和鲁伯母还说做东请咱们母子吃饭，你送尤小姐回去后，直接到军委招待所去，我在那边等你，可别迟到了。”
孟和平还想说什么，佳期轻轻扯了扯他的衣角，轻声说：“那阿姨您休息一下，我们先走了。”
回去的路上起了风，槐树在风中微微摇晃，电台里在播天气预报，内蒙古的沙尘暴不日即将袭来。佳期的嘴角无奈地上扬，天有不测风云，就是这样。
内蒙古，听着仿佛十分遥远，而车窗外的城市也只有微风，还是风和日丽的好天气。亚马逊流域的一只蝴蝶扇动翅膀，会掀起密西西比河流域的一场风暴。世界就是这样，每一处微小的意外，后果却令人觉得难以想像。而那只无辜的蝴蝶，却永远不会知道自己做错了什么。
佳期觉得害怕，因为不知道错在哪里，她无法改正，可是这错误眼睁睁已经带来了极可怕的后果。
告别时孟和平忽然亲吻她的面颊，他的嘴唇微凉，像新鲜的柠檬，有一种叫人心酸的清凉。他说：“佳期，你没有做错任何事情。也许妈妈只是一时误解了你，我会去说服她。”
她灿烂微笑，装作毫不在意。可是明明知道是无力扭转了，孟和平的妈妈不喜欢她，甚至厌恶她，那种连礼貌都掩饰不了的厌恶，令她觉得灰心绝望。
晚上的时候孟和平才来找她，她还穿着上午的衣服，那条丝巾已经还给了畅元元，所以脖子那里显得空空的，细长的颈下露出精致的锁骨，孟和平觉得她今天格外瘦，像是一片叶子，单薄得叫人心疼。
“吃了饭没有？”孟和平问她。
她嗯了一声，其实没有吃。回来后全寝室的人都不在，她就忙着洗衣服洗床单洗被套，几乎把全寝室能洗的东西全都洗掉了。从中午到黄昏，她用掉半袋洗衣粉，手泡得起了褶，可是心里老觉得空落落的，整个人不能闲下来，仿佛一闲下来，就不由自主地难过，只好把寝室里里外外的地又拖了一遍，还把窗户玻璃全都擦干净了。
擦窗户的时候正是黄昏，满天绚丽的紫霞，紫得蓝，像一方染透的丝绒。校园广播里正在放《mylove》，和声部分那样美，就像这个暮春的黄昏。她踩在凳子上认真地擦着玻璃，一丝不苟地抠去每一个细小的黑点，湿抹布沾洗衣粉擦过，再用湿抹布擦掉泡沫，最后用干抹布抹干净。呵着气，每一扇玻璃都晶莹透亮，亮得就像根本没有。
广播里的歌声悠扬：“i9onderho9i9onder9hy，i9onder9heretheyare……”
像不存在，像没有。
“to色eyouon9，mylove，itrytoreadigoto9ork，i'mlaughing9ithmyfriends……”
楼下都是去打饭打水的人，拎着各色的保温瓶，广播的声音那样嘈杂，可是没谁留意在听。远处都是树，纵横交错的林阴dao，古老的楼幢掩映在绿树丛中。
她把脸贴在玻璃上，冰冷冰冷的，还有洗衣粉那种添加剂的香气，而天一分一分地暗下来。
然后，孟和平就来了。
以前她也觉得他高，但今天他仿佛又高又远，她连仰头望他都觉得吃力，而他的声音都像是离她更远了一些，她不得不微笑倾听他的话，他说：“来，我带你去一个地方。”
她跟着他一直走，风起得更大了，吹乱她的长，她觉得冷，可是没有做声。
他也一直没有说话。
从一条林阴dao到另一条林阴dao，出了东门，又进了他们学校的西门。她跟着他一直走，一直走，穿行在校园里，他紧紧握着她的手，就像是害怕一放手她就会消失一样。
他攥疼了她的手指，最后才说：“到了。”
是一座小礼堂，有时艺术系表演什么节目，或是大学艺术团排练，都在这里举行。不知孟和平从哪里弄到了钥匙，带着她走进那黑漆漆的礼堂里。
他打开过道里的一盏小灯，然后将她安置在第一排中央的座位上，转身就进了后台。
过道里那唯一的小灯也熄灭了，她坐在静谧的黑暗中，舞台上追灯突然亮起，硕大圆形光圈，像是一轮雪亮的满月，而那轮银色月轮的中央，是一架黑色的钢琴。
他从幕后走出来，缓步踏进光圈，就在钢琴前坐下，佳期从来不知道他竟然会弹钢琴，更不知道他竟然弹得这样好。
他弹的是《山丹丹花开红艳艳》，佳期从来不知道这歌还可以改编成钢琴曲，起先乐曲轻柔舒缓，像是春风拂来，黄土高原上天高云淡，而绿意方生。中间gao潮部分却如同欢快的浪潮，一浪高过一浪，每一个音符轻盈地跳跃在琴键，仿佛一枝枝山丹丹绽开在沟壑，花开得艳红如云。一朵朵挨挨挤挤，直涌到视线中来。每一朵都红得灼痛人的视线，那样多的花仿佛海洋一般，燃遍了漫山遍野。像是火烧云，从天上一直烧到地面，红彤彤的，热烈得像火一样。
她听不出任何指法或是技巧上的东西，只觉得整个舞台成了一叶小舟，飘在花雨如箭的河上，而只有她自己，凝视着这幻般的一切。
最后的部分似乎重新舒展开来，一切如同行云流水，重新恢复那种天高云淡四野旷静，只有一枝细弱却红艳的山丹丹，还摇曳在山谷的风里。
最后一个音符落下之后许久许久，她才想起来鼓掌。
孤零零的噼噼啪啪的掌声，在空落落的小礼堂中荡起回声。他站起来，微笑着向她鞠躬，如同最具风度的演奏家谢幕。
礼堂太空旷，隔得那样远，她笑着提高了声音：“你竟然会弹钢琴，我怎么一点也不知道？”
他站在舞台的中央，也得提高了声音才能让她听见：“我的优点还有很多很多呢。”