如今十年过去了，当初崭新的屋子已经被风剥雨蚀锈迹斑斑，当初种下的那些小树被畜咬虫蛀难当栋梁，当初夹起的篱笆还在，只是常常被小牛踏出缺口，吃了里面的菜。
姥姥家的屋里没有灯光，人早已睡下，静悄悄的。母亲拍动木制的大门，高声喊着爹妈，开开门我回来啦！许久，灯亮了，听见有老人接连不断的咳嗽，那是姥爷的声音。姥爷患有肺病，他是这一带有名的厨师，能做一手非常像样的东北大菜和满汉全席，常年油烟的熏烤不幸使姥爷患上了肺病，严重到咳出血来，但姥爷坚持不去医院，仍去帮那些办红白喜事的人家做酒席，他不能休息，因为钟小琪的舅舅这时候已经二十五岁了还没有讨到老婆。
“听话，到了姥姥家让姥爷给你们做好吃的。”
“妹夫”比钟小琪还大十岁，患有肾病。这是种很厉害的病，甚至有生命危险。刚开始婆家人对钟小枫和母亲还好，后来钟小枫迟迟没有怀孕，婆家对她们的态度便一天天冷却下来，好在钟小枫每年有三四千块的收入，否则母女两个早被扫地出门。钟小琪不敢轻易想这些事情，对于父亲，她是再无报答的机会，对于母亲，她从未在膝下尽孝，对于妹妹，她同样承受亏欠的痛苦。
“好，等下看医生怎么说。”
“——刚才你好像一直喊一个人的名字。”
“我不会告诉他们，希望您也不会。”
“两天一次。”
“他们班主任来啦！”
“不能太惯着他们，那等于害他们你明不明白？已经高考倒计时了，现在你由着他们去，等成绩下来学生家长得一块儿骂咱们没尽到责任！”
常常，钟小琪一边喝茶一边摇着扇子在阳台上乘凉的时候，便想起陈翰，想起他抱着书本匆匆的在她面前走过，嘴角抿一抿，露出一双酒窝，算是打过了招呼；想起他将奖学金统统捐给希望小学时她内心涌起的无限崇敬。在女生眼中，他可敬，却不可爱，他活的太过纯粹，让人不敢接近，仿佛一尊一丝不挂的白玉的雕像，对它，你只能怀有敬畏，哪怕面对它的生殖器，你同样不会有任何非分之想，否则，就是亵渎。对于这样一个男人，是不会有女人爱上他的，即使有，也只能是爱上他的品质。所以，他，陈翰，到死的时候，都没有享受过爱情。
沉默。然后是答记者问时间。
“为什么是我？”钟小琪问。
一直到死，钟小琪的母亲都不知道这段往事，父亲也从未对母亲说起。