林肯轿车后来被莱钠德·勒克转手卖掉。也是在6月9日这个星期天，现场人员在蓝山路堑壕挖出四具尸体，经初步检验，为两名白人女子、一名黑人男子和一个白人小孩。过了将近一周，6月15日，星期六，堑壕里又出土了另一具男性尸体。泰利·派克博士轻轻撩起一绺结满血痂的头，暴露出左耳后方一个圆圆的弹孔。法医们在已经开始腐烂的尸身上提取了几枚不完整的指纹，由此鉴定出蓝山路现场的第一个受害者身份。经与牙齿和指纹等资料比较，死者被确定为冉狄·雅各逊。莱钠德·勒克服毒自杀后，汤姆·埃森曼和艾琳·布鲁恩曾在保罗·卡司能的本田普利路德轿车的乘客座下找到冉狄的银行提款卡。据克劳德·巴拉迪署长手上的失踪人员档案记载：冉狄·雅各逊，白人，男，35岁，越战退伍军人，家住旧金山石竹邸宅小区，1985年2月失踪。同时失踪的还有石竹邸宅的另外两位居民，莫利斯·罗克，男，38岁，奇蕊·奥可若，女，26岁。邻居们反映，曾看见莱钠德·勒克找过这三个人，听说是雇他们到山里做建筑工。巴拉迪署长突然悟到，冉狄·雅各逊等三人就是莱钠德日记中提到的pp1、pp2和pp3，pp即石竹邸宅pinkpalace的缩写。汤姆·埃森曼接到一通奇怪的电话，一个耳语似的声音说：“我不想掺和到这桩案子里，但你们确实应该去了解一下……”“你是谁?”汤姆问道。“这不关你的事。”那个声音继续说，“我只希望你们调查一下克立夫·朴兰图和詹佛·基拉德，他们都是伍其达在丹尼斯搬家公司的同事，已经失踪好几个月了。”“你凭什么认为他们的失踪与伍其达有关？”“我不是‘认为’，而是知道。伍其达问他们愿不愿意去山里盖房子时，我就站在旁边。伍其达说，如果他们想去，可以给他们优厚的工资待遇。克立夫和詹佛去了之后就再没有消息了。”“谢谢你。你真的不愿意透露你的姓名？”“不。”第二天，6月25日，星期二，旧金山警署专案组人员来到丹尼斯搬家公司。据职工们的情况，1985年1月15日，克立夫·朴兰图曾跟人说起他在山里找了一份建筑工地的活儿。在此之前，不止一个人听见伍其达邀请他进山。1月19日，克立夫应该到丹尼斯搬家公司上班，但是没有来，公司打了几次电话也找不着他。下午，一位同事被派去克立夫的住处，克立夫不在，但他的铃木摩托车还停在那里。几天后，那辆摩托车也不见了。同年2月，有人在当地报纸上看见一则出售铃木摩托车的广告，据警方后来查证，联系电话是柯拉拉·勃拉兹的父母家。职工们说，是克立夫·朴兰图介绍伍其达到丹尼斯搬家公司的，但后来他们的关系似乎不怎么好，从去年11月到今年1月，公司的人至少听见他们吵过两次架。有一次克立夫说，他后悔不该给伍其达介绍这份工作。克立夫·朴兰图本来和几个朋友相约，1月底一起看“级杯”美式足球决赛，但那个星期天他没有露面。1月日，一位朋友收到克立夫从圣安佐斯出的信，信和信封上的地址都是用打字机打的。克立夫让朋友把他中奖的足球决赛彩券寄到威士维尔的“邮政信箱349”——就是艾琳·布鲁恩在蓝山路地堡土牢的墙上现的字迹——“克立夫，邮政信箱349”。据邮局工作人员查证，这个信箱是在1985年1月20日以克立夫·朴兰图的名字开的，不久就关掉了。丹尼斯搬家公司的老板戈萨·丹尼斯也在克立夫离开之后收到他的一封信，请他把最后一次的工资支票寄到同一个邮政信箱。戈萨没有寄，因为他不能确定那封信是否真正出自克立夫之手。后来，这两封信被送到旧金山警署文件、笔迹专家洛依德·堪宁翰的办公室，洛依德在他的鉴定报告中写道：“我认为，这些信都是用那台奥林匹亚牌打字机打的。”当汤姆·埃森曼和艾琳·布鲁恩第一次到蓝山路时，那台奥林匹亚牌打字机就放在平房客厅的书桌上。办案人员把克立夫的朋友们请到警署，他们辨认出从莱钠德·勒克和伍其达住处搜到的、原本属于克立夫·朴兰图的几件物品：蓝山路小卧室墙上的两面橡木框的镜子、客厅里那张带转盘的餐桌，还有警方在列诺可街地下室看到的那个刻有“crp”的笔架，朋友们说，crp正是克立夫·朴兰图的姓名缩写。丹尼斯搬家公司的职工中没有多少人了解詹佛·基拉德的情况，只有老板戈萨·丹尼斯知道他不辞而别。苔丽·凯勒和詹佛·基拉德合租一套公寓。她说1985年2月24日，詹佛接到好几通电话，都是伍其达打来的。伍其达要詹佛到斯托克顿替人搬家，酬金100美元。詹佛临走时告诉苔丽，他搭乘公共汽车去斯托克顿，搬完家当天晚上就会回来。但是他一直没有回来，或者说，苔丽从此再没见到过他。2月27日，苔丽下班后回到公寓，现詹佛房间里的大部分东西都已经搬走了，她想也许是詹佛自己搬的，所以未起疑心。苔丽·凯勒和詹佛的朋友们辨认出，本田普利路德轿车后座上那件男式夹克外套是詹佛·基拉德的，还有放在蓝山路客厅墙角的吉他和列诺可街地下室书架上的几本书。
莱钠德在ace停车场出示的罗宾·斯达立的驾驶执照上写明，家庭住址：圣地亚哥市斐尔顿路4755号4单元。离开城南分署之前，布鲁恩警官打电话到500多英里开外的圣地亚哥警署，对方告诉她，罗宾已失踪两月。第二天，6月3日，星期一。汤姆·埃森曼和艾琳·布鲁恩一上班便开始搜查那辆青铜色本田普利路德轿车。车内前排乘客座上放着一只车用千斤顶，座位的椅面有一大片已经变成酱紫色的血迹，乘客座一侧的车门和遮阳板上各有一个弹孔，他们还在乘客座椅的下面现了两只空弹壳，车的后座上有一件男式夹克外套。其他物品包括：一张冉狄·雅各逊的“第一州际银行”自动提款卡、若干罗宾·斯达立的商店信用卡、银行提款卡、医疗保险卡、俱乐部会员卡等，还有几张本田车的修理账单，上面的名字是车主保罗·卡司能，及一张近期的太平洋电力煤气公司的账单。电气公司账单上的客户姓名为柯拉拉·勃拉兹，地址是加利福尼亚威士维尔的一个邮政信箱。汤姆·埃森曼和艾琳·布鲁恩打电话到电气公司，没有查到该客户的家庭住址，却得知多年前，这位柯拉拉·勃拉兹的名字曾和莱钠德·勒克的名字以夫妻的关系出现在同一账单上，不过那时候的地址是在加利福尼亚的菲洛镇。两位警官又与机动车辆管理处和电话公司联系，终于获得了柯拉拉目前的地址和电话号码。她就住在旧金山城南，离莱钠德·勒克被捕的那家ace五金木材店不过几英里。艾琳先和柯拉拉通过电话，一小时后，两位警官按响了勃拉兹家的门铃。令他们意外的是，屋子里坐着四个女人，除了户主柯拉拉·勃拉兹，还有莱钠德·勒克的母亲格罗丽娅·爱伯林和他的两个姐妹。艾琳·布鲁恩对柯拉拉说：“你就是勒克太太？”“曾经是。我们两年前就分手了。”“他给你留了一张条子。”艾琳把纸条递过去，“他为什么要请你原谅？”“不知道。”“为什么你的电气公司账单会在他开的一辆车里，那辆车的车主已经失踪了半年。”“我们是在菲洛结的婚。”柯拉拉答非所问。“但账单上的地址是威士维尔。”“哦，那是在卡拉沃若地区的圣安佐斯附近，从88号公路下去不远，我父亲在那里的蓝山路有一座房子。”“你最后看见莱钠德是什么时候？”艾琳话题一转。“好几个月了。你们到底想打听什么？”柯拉拉提高了嗓门。“听着，”艾琳一字一顿地说，“保罗·卡司能失踪了，你的前夫在被捕时开着他的车，我们在车里现了你的账单。还有，车的前座浸透了鲜血，地板上有两只弹壳。这完全可能是一起谋杀案。我们必须得查看威士维尔的那座房子。请告诉我们地址。”“那个地方特别难找。”“那你带我们去。”“那里根本就没人住，而且你们也进不去。”“我们会进去的。”…………几经争执，柯拉拉·勃拉兹最后同意，第二天上午10点和两位警官在圣安佐斯88号公路旁的一家杂货铺兼邮局门口碰头。卡拉沃若地处旧金山东北120英里的塞尔拉·内华达群山脚下，一个多世纪以前，这里曾经是热闹非凡的地界。自1848年在该地区府圣安佐斯北面的沙沱溪现金矿后，全美乃至全球，成百上千的淘金者蜂拥而至。如今的卡拉沃若已是风光不再，全地区以畜牧种植业为主，辽阔的原野上这儿那儿点缀着几户人家，偶尔有夏天到优山美地国家公园度假，或冬季去塞尔拉山滑雪的旅游者在路过废弃的沙沱溪金矿时驻足凭吊一番。克劳德·巴拉迪已经在卡拉沃若地区警署署长的位置上干了七年。听上去是一个不小的官儿，其实他的手下一共只有32个人。和大都市的同行比起来，卡拉沃若的警察们轻松多了，因为有几条高公路在这一带纵横，加州公路巡警部替他们干了一半的活儿，使当地警方居然有闲暇向地区政府承揽接待旅游者的任务。导游词是巴拉迪署长写的。每当有旅游者来到时——这种机会并不是很多——克劳德总忍不住要走进警署会议室，靠在后墙上，和他们一起聆听导游警员的解说：“这片美丽而宁静的土地盛产奶牛和葡萄……本地区历史上最大的案子生在100年前的1885年，一位自称‘黑巴特’的蒙面大盗剪径了一辆威尔士马车银行的马车。”1985年的6月4日，星期二，卡拉沃若地区警署接待了两位不之客。来自旧金山警署的汤姆·埃森曼和艾琳·布鲁恩向克劳德·巴拉迪署长说明，要在他辖区内的威士维尔查看一座房子。没有问题，克劳德说，但是要有我的人在场。他当即指派了两名警探，诺曼·伏林和司蒂文·马休。柯拉拉·勃拉兹迟到了。和她一起到杂货铺兼邮局门口赴约的还有莱钠德·勒克的母亲格罗丽娅·爱伯林。“我记得你说的是10点。”艾琳·布鲁恩不客气地说。“对不起。”“如果我告诉人家10点，我就会在10点钟准时到。”“我们先去了一趟。有些东西……”“请你回避一下。”汤姆·埃森曼打断柯拉拉的话，对格罗丽娅·爱伯林说。
跨世纪的审判12
佐狄亚克谜19
当天夜晚，旧金山警署出动了大批警察、警犬，和从周围军事基地闻讯赶到的军队警察一起联合展开了大规模的搜查。探照灯和手电光把方圆几个街区照得如同白昼。有当地居民看见一个形同凶犯的人穿过附近公园的儿童游乐场，消失在后面一片黑黝黝的树林里。搜查行动到次日凌晨2点停止。10月14日，星期二，《旧金山记事》报收到凶手寄出的匿名信。信封上的寄信人地址处是一个圆圈和十字交叠的佐狄亚克标记。这是佐狄亚克。我就是昨晚在华盛顿路和樱桃街杀死出租车司机的枪手，随信寄上一小片他的血衣以资证明。我也是在北部湾区杀掉那几个男女的同一个人。昨天晚上，旧金山警方差点儿就逮着我了，如果他们好好地搜查那个公园，而不是在路上搞什么摩托车大赛，比试谁能弄出更大的响动。那些司机们应该把他们的车停在路边，然后乖乖地坐在那里等候我的大驾光临。学校的孩子们也是不错的目标。我想也许某天早晨我会洗劫一辆校车。只消先把前轮打瘪了，再用点射一个一个地撂倒那些从车里逃出来的小孩。至此，有关当局一直在密切注视佐狄亚克的动向，试图通过分析他特有的行动方式来预测他的下一个攻击目标。出租车案以前的三桩血案都生在偏僻的郊外，而且都是靠近水的地方，如湖畔，时间都是在周末晚上，天黑或快黑的时候，目标都是在车内或附近的青年男女。保罗·斯汀命案显然是作案手法上的一个突变。既然他能跑到闹市区来击毙一个单身男子，就没有理由不相信某一天这个杀人狂真的会兽性大袭击一辆校车。为了不在市民中引起恐慌，警方要求《旧金山记事》报暂不表匿名信的最后部分，但湾区及周遭地区的有关当局采取了各种严密的防范措施，如在校车上配置两名司机甚至持枪保安，用直升飞机从空中监视行车路线，除警车外，军队和其他政府部门也派出各式车辆不分昼夜地巡逻于大街小巷。警方的秘密也就保守了不过两三天，消息便在当地居民中不胫而走。据当时的报道，“上千名母亲们亲自开车接送孩子们去学校”。一时间，民众中要求警方不择手段迅破案的呼声大起，佐狄亚克已由一名杀人凶犯变成国内恐怖分子。10月18日，有关当局决定将匿名信全文连同嫌疑人模拟画像一起公开。经全国大大小小的报纸电台电视台转载转播后，警方接到了远至休斯敦、亚特兰大和圣路易斯的数以千计的举报电话。与此同时，西海岸沿岸的各地警署纷纷倒腾出自己辖区内多年未破的死案冷案疑难案，看能否与佐狄亚克挂上钩。利维赛警署也把奇蕊·荞·贝茨凶杀案的卷宗分送维列奥，纳帕和旧金山地区有关部门，但未能引起足够的注意。加利福尼亚州检察长托马斯·林奇表正式讲话敦促佐狄亚克投案自，声称有关当局将会为他必要的帮助，并保证他的各项权利得到应有的保护。全美密码协会主席摩希博士用佐狄亚克密码系统在《旧金山监督者》报上表了一则短信，信中隐含了一个密码写成的电话号码，希望佐狄亚克能通过他认为合适的方式，如密码等，与自己联系沟通。10月下旬，联邦调查局会同四桩凶杀案生地的各级警署，和加州司法鉴定调查局、海军情报局、加州公路巡警部、国家邮检局以及所有可能协助侦破本案的部门，在旧金山司法大厅召开联席会议，详细研讨案情并比较各地收集的人证物证。11月10日，星期一，《旧金山记事》又收到两封佐狄亚克来信，其中包括一张贺卡、一段密码、一封7页的长信、一张手画的准备用于袭击校车的炸弹草图和另一片保罗·理·斯汀的血衣。信封上一如既往地加贴了双倍的邮票。贺卡的开头是这个滥杀无辜的刽子手惯用的宣言似的句：“这是佐狄亚克……”最后一句话是“12月7月8月9月10月=7”，意指这几个月一共有7人死伤在他的手里。这是第一次所谓的“佐狄亚克计数”。在那封长达7页的信中，佐狄亚克写道：这是佐狄亚克……我很气愤警方所散布的那些关于我的谎言，所以我将改变收集生后奴隶的方式。我将不再表任何宣言。我将把每一起凶杀案作得像是一般的抢劫、情杀或意外事故，等等。警方永远也不可能逮着我，因为我比他们高明一百倍。1我只有在干活儿的时候看上去才像通缉令画像上的样子，平时的我是完完全全的另一个人……2和警方所言相反，我从未留下过任何指纹。当我干活儿时，我总是戴着透明指套，就是在手指上涂抹两层用于保护飞机表面的胶凝剂——非常有效又不为人察觉。3我所使用的凶器都是从外地邮购的……所以你们看，警方确实没有什么事情可做。如果你们想知道我为什么擦拭出租车，我实际上是在制造伪证和假线索，好让警察们追着它们满世界地碰壁。就像有的人说的，你总得给警方找点事情做，不然他们会很不开心的。我就是喜欢不时地去招惹一下他们。嗨，当他们调集了全市的警车和消防车围追堵截的时候，我正在那座公园里呢。那些警犬离我起码有两个街区之遥，而且是朝西面搜查。只有两队军警和我相隔大约10分钟的步行距离，还有几辆摩托车在距我150英尺的地方从南向西北而去。
一下子被切断了两条最主要的财源，瓦拉奇慌不择路，冒险干起了毒枭的买卖。他从家族内其他人手里批量购进海洛因，再批给家族外各个有组织的街头毒品贩子。替他送货的小伙子便是后来在亚特兰大联邦监狱和他睡邻床的绕夫·瓦格纳。“一位新泽西州的熟人介绍他来我这儿，说他是个好孩子，手脚勤快，我很中意他。他抽空帮我干了不少活，刷油漆什么的。他特别想倒卖毒品，所以我就给他派了跑腿的活儿。他还特想加入‘科沙·诺斯卓’，但是不行，因为他是混血儿，一半意大利，一半日耳曼。”瓦拉奇太专心致志于展自己的生意，以至于连维克多·靳诺万斯的被捕和判刑都没有注意到。他听到这个消息是因为有人给他传达指示，要家族成员们寻找并做掉一位可能为公诉方出庭的证人。这位名叫那森·堪德罗普的证人得到了警方的严密保护，并在法庭上成功地指控了维克多·靳诺万斯的“策划贩毒阴谋罪”。1965年，那森主动要求离开警方的保护地点，不久便不明不白地死在了一家酒吧里。1959年5月的一个晚上，我刚好在家。8点左右，约翰·福尔曼的老婆打来电话，她用暗语对我说，他们家被毒品局查抄了。约翰·福尔曼是一个黑人团伙的头儿，我的下家。后来我才知道，约翰的儿子稀里糊涂地卖了3磅货给一个毒品局的便衣。我抓了几件衣服什么的，开车躲进了布郎克斯一个情妇的公寓里。我前脚刚走，毒品局的人后脚就到了。瓦拉奇从此四处流亡东躲西藏，最后落脚在纽约州乡间的辛普森维尔。“11月中旬的一天，替我打点自动电唱机的小伙子沙利说，绕夫·瓦格纳到处找我。我给了沙利一个公用电话亭的号码，让绕夫星期五晚上11点打过来。”“星期五晚上，我正在等电话，黑暗中突然蹿出几个警察……”1960年4月，约瑟夫·迈可·瓦拉奇因多起毒品走私案数罪并罚，被判处有期徒刑15年。在此之前，他已安排将房子等私人财产尽数转到妻子梅尔卓名下，从此与家人再无联系。四个月后，联邦毒品局再次将他从亚特兰大联邦监狱押解回纽约，又有几项新的贩毒罪在等着他。在纽约的一年多里，毒品局和警方反复提审瓦拉奇。其间，据瓦拉奇自己说，他确实供出了一些与毒品走私有关的人和事，但绝对没敢出卖半点关于“科沙·诺斯卓”的情况。与他同案的另一名被告、纽约州巴菲罗市马卡丁诺家族的威托·阿古西也同样被多次提审。1962年2月，约瑟夫·瓦拉奇再次被判刑20年，与上次的15年同期执行。三个星期后，瓦拉奇和威托·阿古西一起被解往亚特兰大联邦监狱。这段时间，维克多·靳诺万斯已经从后来陆续入狱的部下口中得知，安东尼·本德尔不止一次地以他的名义向下属敲竹杠。他也终于查清楚了，他此次被捕完全是远在意大利的查理·露其亚诺一手操纵的。查理伙同被维克多罢黜的“相”弗兰克·科斯蒂罗，和由他扶持起来的卡罗·甘毕诺一起策划部署，而他们中间的接头人则是安东尼·本德尔。这四个人各自都有自己的理由要扳倒维克多·靳诺万斯。于是，维克多从狱中下达了新的合同。1962年4月8日晚，安东尼·本德尔离开他在新泽西州李尔堡的豪华住宅后就再没有回去过。临走前，他的妻子对他说的最后一句话是：“你最好穿上大衣，外面很冷。”安东尼回答说：“我只出去几分钟，而且，我已经穿了防寒内衣。”尽管活不见人、死不见尸，但是没有人怀疑那天晚上的某个时刻，在某个地方，安东尼·本德尔死于非命。消息传到亚特兰大联邦监狱，当瓦拉奇和维克多·靳诺万斯谈起这件事时，维克多平静地说：“这可能是对他最好的结局。安东尼不同于你我，他受不了牢狱之苦。”就是在那次谈话后不久，瓦拉奇现，维克多·靳诺万斯和监狱里的其他90多号“科沙·诺斯卓”囚犯对他的态度越来越冷淡，并很快转为敌对。瓦拉奇认为他有充分的理由相信，是与他同案的威托·阿古西向维克多告了密，说他，约瑟夫·瓦拉奇，是联邦毒品局的“线人”。随之而来的一连串事件最终导致了1962年6月22日早晨，瓦拉奇用铁管误杀约翰·约瑟夫·绍普，并由此产生了名噪一时的瓦拉奇备忘录。瓦拉奇的余生再没有离开过高墙和铁窗。他先是从华盛顿特区监狱转移到底特律以南40英里的米兰监狱，在那里他曾一度企图自杀。由于密执安州冬季的严寒不利于他的健康，瓦拉奇后来又被送到得克萨斯州的拉图纳联邦监狱。为了确保他的安全，瓦拉奇一直被关押在监狱里的特别隔离区。他在拉图纳的单人牢房位于监狱医院的旁边，里面有电视、电炉、烤箱，地上铺了地毯，他还有自己的卫生间。1971年4月3日，星期六，约瑟夫·迈可·瓦拉奇因长期患膀胱炎、关节炎、高血压、前列腺癌等多种疾病去世。据他当时在拉图纳的难友、原波士顿“科沙·诺斯卓”成员、也是警方“线人”的凡森特·特里萨说，瓦拉奇在狱中长期与巴菲罗的一位女士通信，后来该女士认领了瓦拉奇的遗体，埋葬在尼亚加拉瀑布旁的一座墓地里。为防止黑手党人捣毁瓦拉奇的最后安息之地，她没有在坟茔上留下任何标记。
瓦拉奇备忘录21
瓦拉奇备忘录10
笔者第一次读到约瑟夫·迈可·瓦拉奇这个名字，是在一本关于美国意大利黑手党的书中，一段题为“瓦拉奇的合同”的章节。作者在那本20世纪70年代出版的书里并没有提到后来为人们熟知的瓦拉奇备忘录，只说这是一起被美国司法界人士和研究黑手党的专家们认为是该组织刺杀行动的经典范例，还被选入了某些警官学校的教科书，云云。约瑟夫·瓦拉奇是当时纽约黑手党露其亚诺家族的成员。不消说，露其亚诺是老板查理的姓氏。在黑手党的老巢纽约市，这样的家族一共有五个，共计2000余名成员，占全美黑手党总人数的三分之一。60年代初，美国司法部和联邦调查局的官员们从约瑟夫·瓦拉奇的口中第一次确证了这个被外界称为“黑手党”的犯罪集团的真实存在。该组织问世于20世纪初叶，其意大利名称为“科沙·诺斯卓”，用英语直译就是“我们的事业”或“我们的行动”。“科沙·诺斯卓”下分若干家族family，亦称集团g肉p，每一家族掌管一片区域。按英文字母的顺序，一些重要家族所在的区域依次为：波士顿、巴菲罗、芝加哥、克利夫兰、底特律、丹佛、堪萨斯城、洛杉矶、诺瓦克、新奥尔良、纽约、费城、匹茨堡、旧金山等等。另外还有几块“开放区域”：迈阿密、拉斯维加斯和1959年古巴革命前的都哈瓦那。所谓“开放”，即任何家族都可以在这些区域拥有人马或开设生意。家族的领称“老板”，“老板”之后还有“二老板”，往下便是数目不等的“纵队长”。每个“纵队长”统领一支“纵队”，“纵队”的成员叫“兵士”。兵士中也分三六九等，有的兵士可以直接由老板调遣，有的兵士可以自己接单做买卖。所有“科沙·诺斯卓”的成员，无论老板或兵士，都必须是纯正血统的意大利人。但其外围组织中可以有其他族裔——犹太人、黑人、爱尔兰人、波多黎各人、法兰西人、英国人等等。自1931年以来，“科沙·诺斯卓”不再设“大老板”或“老板们的老板”bossofallbos色s一职，尽管不少人都在想着为自己加封一个类似的头衔。一个由9至12名老板组成的“委员会”或“董事会”统筹全国性的运作并协调各家族之间的事务。“瓦拉奇的合同”是约瑟夫·瓦拉奇在其30余年的黑手党生涯中曾参与过的数十起人命案之一。“科沙·诺斯卓”内部把分派给属下的刺杀任务称作“合同”。1952年9月初，约瑟夫·瓦拉奇的纵队长安东尼·本德尔约他在纽约格林威治村的罗科斯餐厅一起吃晚饭。几句寒暄之后，安东尼便直切主题。据新近获知的消息，路琪赛家族的一名成员，尤金尼奥·契亚尼尼是联邦毒品局的“线人”。“这家伙给毒品局通风报信，”安东尼告诉瓦拉奇，“老头子已经得到了查理·露其亚诺的口谕。查理说，契亚尼尼非常聪明，他和毒品局勾搭已经不是三年五载了。我们必须把他和他周围的人做掉。”老头子叫维克多·靳诺万斯，是当时露其亚诺家族门面上的老板，真正的老板查理·露其亚诺在1936年被捕后判刑50年，并于1946年被放逐回意大利老家拿玻里。尤金尼奥·契亚尼尼确实是联邦毒品局的眼线。1942年他因贩运海洛因被捕，收监15个月。之后，他一边继续黑社会的活动，一边在必要的时候有选择地向毒品局举报一些同伙，通常是其他家族的成员。但这些“情报”都只涉及到具体的人和事，所以毒品局一直不知道“科沙·诺斯卓”的存在，以为契亚尼尼不过是在跟几个贩毒团伙打交道。每当契亚尼尼犯在了警方手里，他便会亮出自己的线人身份。警方有时很难权衡，这些线人的情报是否值得他们对其犯罪活动睁只眼闭只眼。1950年，尤金尼奥·契亚尼尼去了一趟欧洲。他此行负有两项使命：从美国带去战后欧洲市场紧俏的药品和美金现钞，再从法国贩回海洛因。当时中东地区盛产鸦片，鸦片膏子运到法国马赛，经加工制成海洛因后售价为每公斤3500美元，而走私到美国的海洛因的平均终极售价，或人们常说的“街头价”则高达每公斤225万美元。据当时的估算，仅此一项，每年带给美国意大利黑手党，或“科沙·诺斯卓”的纯收入为35亿美元。如此高的利润后来也吸引了其他族裔的犯罪团伙，如黑人帮、波多黎各帮和古巴帮，但黑手党出让的部分只是那些高风险的街头销售。在拿玻里逗留期间，契亚尼尼几次主动与流放中的查理·露其亚诺接触。与此同时，联邦毒品局通过其他渠道了解到契亚尼尼欧洲之行的真正目的，但为了从他那里获取更有价值的情报而一直没有惊动他。然而，不明就里的意大利警方却以走私药品美元的罪名逮捕了契亚尼尼。契亚尼尼在等待审判期间设法带出了一封信，交给联邦毒品局的欧洲部。但毒品局并没有马上与他们的意大利同行交涉，因为他们获悉，契亚尼尼在狱中还安排了将10公斤海洛因成功地偷运到美国。他们想让契亚尼尼再多吃点苦头。契亚尼尼又带出第二封信，为了争取官方的救援，他在信中向毒品局报告了查理·露其亚诺的情况。约瑟夫·瓦拉奇后来说，他不知道查理是如何得知这条消息的，但他确信“科沙·诺斯卓”拥有自己的情报来源。
赫普曼有罪4
贝蒂很中意这份工作。她天生喜欢和各种各样的男人打交道，在顾客中颇有人缘。季米·唐·彼茨就是她的客人之一。季米年轻时当过兵，现在是达拉斯第九消防站的队长。他已经在那里工作了26年，再过4年就可以退休了。众所周知，消防队的福利和退休金都是十分丰厚的。季米还在橡树峡有一幢已经买断的三居室房子和一条汽艇。橡树峡离贝蒂住的红崖环路开车约10分钟，美中不足的是房子不靠湖边，季米只能借用邻居的栈桥停靠汽艇，好在他和街坊们的关系都不错。季米手巧又热心，平日里若是有邻人要修车修船修房子什么的，季米总是很乐意帮忙。1982年8月19日，季米与贝蒂结婚之后搬进了贝蒂的房车。他特别喜欢这里靠湖，可以把游艇拴在自家的栈桥上。贝蒂和季米很快就开始吵架，原因是季米25岁的独生子简明有吸毒的毛病。简明虽已结婚生子，但经常失业。季米为了两个小孙子而不时地接济他，现在又让简明一家住进了橡树峡的三居室。那年年底，简明全家去丈母娘家过圣诞节。12月日，季米正在60英里外的达拉斯值班，橡树峡的房子突然着火。等消防队闻讯赶到时，现有人关掉了水闸。事后保险公司付给季米赔偿金3860美元。1983年年初，贝蒂18岁的大儿子罗宾也搬进了红崖环路的房车。贝蒂说，现在家里住了四个人，杂物实在是太多了，想在园子里搭一间贮藏室。季米也认为这个主意不错，但是两口子却在选址的问题上生了争执。贝蒂坚持要把贮藏室搭在后院那块灰砖平台上。季米说，平台中央已明显下陷，恐怕有地下水或其他的问题，不能作为地基。但贝蒂却固执己见，对季米的话充耳不闻。动工那天，四女儿斐丽的丈夫威廉·科尔曼过来帮忙。他还记得季米苦笑着对他说：“凡是贝蒂想做到的，就一定要做到。”季米还说，半英亩的园子这么大，他想不通贝蒂为什么偏偏看上这一小块。这年春天，罗宾因盗窃被捕，贝蒂和季米为他缴纳了一大笔保释金，并聘请了律师伊芮·安鲁斯。伊芮也是雪松俱乐部的常客。季米有个侄女叫嘉姬·科林斯，在达拉斯的捷西潘尼保险公司工作，负责核实新客户的账号资料。这一天，嘉姬在电脑里看到了她叔叔新申请的一份人寿保险，保险额1万美元，受益者贝蒂。一切都没有问题，唯有地址让嘉姬觉得蹊跷，既不是橡树峡的老房子，又不是贝蒂在红崖环路的房车，而是莫司奎特的派克街。嘉姬实在想不明白季米怎么会有这么一个地址，打电话到消防站，季米对此事竟然一无所知，他说我已经有了一份10万美元的人寿险，受益者就是贝蒂，没必要再保。嘉姬立即去见部门主管，主管沉吟良久，说：“可能我看了太多关于犯罪的电视节目，但我的直觉告诉我，这件事非同小可。”“你的意思是说，有人想谋害季米以获取保险赔偿。”“也许不至于此吧，但至少有这种可能。申请保险的肯定是和他关系密切，而又不会被他怀疑的人。“既然那个人对他隐瞒了这单保险，他就有可能会出事。这样吧，你现在就带上这些资料去见你叔叔，如果彼茨先生不要这份保险，请他务必马上签字注销，这样我们也就算脱掉干系了。”季米果然取消了保险。事后他想起来，莫司奎特的派克街是贝蒂大女儿费怡的地址。季米回到家里向贝蒂问起了这件事，贝蒂倒没有否认，她说她以为那是捷西潘尼购物信用卡的付账保险。捷西潘尼公司还拥有全国性的连锁百货商场。1983年7月3日，贝蒂和季米带着波比，一起回了一趟贝蒂在弗吉尼亚州的娘家探亲。罗宾因为刚在加油站找到一份工作，不便离开，独自一人留在了家里。两周后，当贝蒂一行回来时，家里家外乱七八糟。好奇心特别强的罗宾先是在家里翻箱倒柜，找出了季米收藏的钱币，又行驶撞坏了波比的摩托车，再把贝蒂的卡车开进了泥坑里，还擅自驾驶季米的汽艇。在去弗吉尼亚时，季米带走了汽艇的钥匙，但罗宾切断点火线，用一条电缆打火动。再后来，罗宾在加油站做得不顺心，干脆辞掉工作，整天呆在家里面胡闹。贝蒂和季米都很生气，把罗宾晾了十来天，没有搭理他。7月底的一天，罗宾看见季米在前院干活儿，便主动上前帮忙以求和解，才知道是贝蒂让季米砌一个井式花坛。花坛4英尺见方，2英尺高的砖基，加2英尺高的木围，顶上再搭了爬藤的架子。季米和罗宾连着忙活了三天。罗宾边干边牢骚，说他不明白母亲为什么突奇想，要在大热天里筑花坛。那年的8月5日是个星期五，晚上9点左右，波比骑车出去了，季米也已经睡下了，第二天他还要去消防站值早班。贝蒂把罗宾叫到房车另一头的厨房，直截了当地告诉他，她准备杀掉季米。罗宾惊问为什么，贝蒂说，因为季米有好几个保险。贝蒂说，她这一辈子穷怕了，不想等到老了还在为钱愁。还说，如果现在不下手，说不定哪天季米把她离了，她就只落得竹篮子打水一场空。那天早些时候，贝蒂又给雪莉去过电话，但被雪莉坚决地拒绝了。她说上次你杀的是一个虐待过你的人，那多少还能说得过去。像季米这样好脾气的人，为什么要杀他？
人世与坟墓之间6
罗宾与父亲和继母在一起生活了十年，刚刚回到母亲身边，说实话，他对贝蒂还不是很了解。他听说过贝蒂以往被丈夫虐待的事，但这段时间和他们朝夕相处，罗宾从未见季米对贝蒂动过手。即便是自己未经许可动了他的船，季米也没有火，只是自己生了几天闷气。贝蒂说，万事俱备，但需要罗宾帮忙。她要罗宾现在就出去找到波比，和弟弟一起在外面呆两个小时再回来。“我不希望你们在场。”贝蒂说。她特别叮嘱罗宾要自己一个人先回来。房车里，两年前那血腥的一幕又在同样的背景下重演。同一间卧室，同一张床，从同一个抽屉里取出同一把手枪……连裹尸的睡袋都是同样的外蓝内红。只不过这一次，贝蒂在卧室外面的走廊里开了一盏灯，使她能清晰地看见子弹呼啸后的血溅肉飞。罗宾一推门便听见吸尘器的声音。那只蓝色睡袋就堆放在走廊里，看上去好像季米靠墙坐在地上。母子俩连拖带拽，出门的时候，睡袋里的尸体被台阶颠得砰砰作响，罗宾觉得他听见了骨头碎裂的咔嚓声。到得井式花坛前，罗宾双手提起睡袋，越过4英尺高的围栏，一使劲扔了进去。贝蒂还是把雪莉给叫来了。凌晨两点左右，雪莉的第二任丈夫乔迪·辛普森开车送她去贝蒂家。一路上雪莉情绪低落，唠唠叨叨地讲她母亲在电话里听上去有多么伤心。雪莉说，季米和贝蒂生口角后，一赌气去了达拉斯，这自然是贝蒂编造的故事。乔迪认识季米并且关系不错，他觉得离家出走这似乎不像是季米的所为。到了贝蒂家，雪莉让他等在车里，乔迪一眼便瞅见了季米的车。这就更不合情理了，如果季米去了达拉斯，他的车为什么还停在车道上？如果季米在家，他为什么不像往常一样拎着两罐啤酒出来，在园子里和乔迪聊上一阵？等雪莉从房车里出来时，她似乎换了一个人，与贝蒂手挽手又说又笑。乔迪只好承认自己真的是搞不懂女人。罗宾一宿都没睡踏实，一闭眼就看见那团蓝色的睡袋。等他终于昏昏睡去时，耳边还一直响着洗衣机烘干机的隆隆声。他觉得他也就只打了个盹，醒来时天刚蒙蒙亮，贝蒂已经在花坛前忙碌了。她的身边是几大袋从商店买来的泥炭沼花圃土，地上摆着一片红红白白的秋海棠。罗宾恍然记起几天前他曾在后院的贮藏室里见到过这些东西。贝蒂头也不抬地说：“我必须有个不在现场的证明。我们最好把季米的失踪作得好像是游艇失事。”贝蒂要罗宾把季米的汽艇驶到几英里外的85号公路桥下，然后弃船从桥墩爬上来，贝蒂会开车去那里接他。贝蒂说，她已经把季米的渔照钓鱼执照、眼镜、心脏病急救药片等扔在了船舱里，罗宾只消在弃船之前将螺旋桨拆下来，再把各种工具散放在周围，这样当人们现汽艇时，会以为季米因维修引擎而心脏病突，不慎掉进了水里。贝蒂此番的煞费周折，是因为季米毕竟不是韦恩，他有众多的亲朋好友，他的失踪肯定会引起轰动。而罗宾，撇开这件事的残忍和恐怖不说，他不得不佩服母亲的心计。贝蒂催罗宾快走，她说要等汽艇到了水里她才能报警。星期六早上人们一般都起得比较晚。贝蒂从85号公路桥上接回罗宾时，路上几乎没有什么人。罗宾说他想去父亲家里住几天，贝蒂让他把波比也一块儿带去。8月6日，星期六，上午8点，贝蒂报警。8点30分，翰德森地区警署的强尼·马尔和当地消防队队长休·代伍德一起来到贝蒂家。他们都认识季米。贝蒂告诉他们，她最后看见季米是在前一天晚上的9点左右，季米准备去雪松湖夜渔。季米应该先到施万森家，因为汽艇的引擎最近有些问题，施万森先生答应替季米看看。贝蒂早晨醒来现季米一夜未归，她给施万森家打电话，对方说季米没有去过那里。强尼·马尔又问了一些例行公事的问题，填好失踪人员登记表，临走时还要了一张季米的近照。9点，贝蒂打电话给季米的父母，说如果他们见到季米，请转告他她去达拉斯买东西了，只字未提失踪和报警的事。这天傍晚，有人在红木码头附近现了季米的汽艇。码头的老板娘黎儿·史密斯根据季米的渔照查找到贝蒂家，她先后试了不下10次才拨通电话。晚上10点，贝蒂来到红木码头。当时在场的人们记得她衣着光鲜，头梳理得整整齐齐，脸上是新上的妆。贝蒂非常平静，一滴眼泪也没有。黎儿后来逢人便讲贝蒂真是一位坚强的女性。黎儿自己的丈夫几年前死于船祸时，她哭得跟个泪人儿似的。大规模的搜寻行动从8月7日，星期日开始，一共持续了13天。执行这项任务的主力是翰德森地区警署和得克萨斯州海岸警卫部队。达拉斯消防总队也派出了上百名志愿者，他们大多是季米的同事。每到晚上和周末，还有无数的湖区群众自地义务参加搜寻，不少人开着自家的游艇。最多的时候，雪松湖的湖面上共有200多艘各式各样的船只。翰德森警署专门为本次行动成立的临时指挥部坐镇堪博诺城，红十字会在雪松湖沿岸设立了若干免费食品供应站。除了警署和海岸卫队的直升机外，湖区的阔佬们还动用了自己的私人飞机协助搜寻。雪松湖畔的许多人家取消了预定的假期和派对，原定在湖上举行的划船、游泳、钓鱼等比赛也相继取消或推迟。
人世与坟墓之间7
随着希望越来越渺茫，人们心中的疑团也越来越多。没有人相信引擎故障会难倒季米，有人说，凭季米的本事，你就是给他一堆废铁他也能造出一只引擎来。没有人相信季米会溺水身亡，有人说，凭季米的本事，他能够横游雪松湖。人们注意到，船舱里那只药瓶上的日期是两年以前。季米的渔友们说，季米从不在钓鱼的时候带药片和老花眼镜。季米的父母、儿子和前妻认为，那只空船是有人故意安排的，因为所有的细节都不符合季米的习惯。他们还一口咬定贝蒂知道季米的下落，并要求警方强迫她招供。有警方专家认为，以当时的水温，除非尸体上绑有重物，否则体内气体膨胀，尸体早该浮出水面了。特别引起人们议论和不满的是，季米的双亲每日顶着烈日在湖边以泪洗面，眼巴巴地守候，而贝蒂只在一早一晚过来看看，微笑着接受众人的问候和安慰，其平静令人难以置信。消防总队主持这次搜查的詹姆斯·布莱克队长从一开始就觉得季米的失踪非常可疑，他曾对人说：“我敢打赌，假如有朝一日我们找到了季米，他肯定不会是在湖里。”搜寻结束后不久，有当地报纸报道，警方曾暗地里请过法师帮忙。一位女法师说，她看见季米满脸沙土，埋在一座城堡附近。海岸卫队于是沿湖岸找寻城堡，他们现湖边的一所石头房子，房顶两端有城堡似的角塔，房主人允许他们进去搜查，但一无所获。多年后人们想起，其实贝蒂家的井式花坛也有城堡般的风格。另一则报道说，季米的两个侄女，嘉姬·科林斯和戴安娜·哈奇，听说达拉斯西面的阿灵顿市有一位手段高的法师，便开车专程前往拜访。还没等她们讲明来意，法师就说：“你们正在为一位亲戚担忧。此人失踪了，你们想找到他。”她们把法师请到雪松湖畔作法，法师说：“他不在水里。”嘉姬和戴安娜闻此言以为季米还活着，谁知法师继续作法之后说：“我看见一个穿白衬衣的男人正在和一个女人打架。”“他就在水的附近，但我恐怕他是在坟墓里。”法师的最后一句话是：“彼茨先生要到1985年7月8日那一天才能找到。”后来证实，法师说的年和日都对，只有月份差了一个月！就在搜寻开始的当天，消防总队的牧师丹尼·玻里斯来到贝蒂家。他的职责是帮助安抚受害者家属。但贝蒂似乎不需要安抚。当玻里斯牧师走进房车时，她正与几位朋友饮茶聊天。第二天，玻里斯牧师再次登门造访。贝蒂对牧师说的第一句话便是：“倘若他们找不到季米，我会得到什么样的赔偿和福利？”牧师对此毫无准备，想了想说，他应该有人寿保险和退休金。贝蒂问多少，丹尼·玻里斯只好承认自己不知道，但可以帮她查一查。贝蒂迫不及待地迎来了牧师的第三次光临。丹尼·玻里斯告诉她，季米的保险金数额相当可观，贝蒂至少可以拿到11万美元。说“至少”，是因为季米死于意外事故，所以保险金中的某些部分还会加倍。此外，贝蒂将终生享受每月800美元左右的退休金。贝蒂又问什么时候钱可以到手，玻里斯牧师说，消防总队有关部门将开会决定退休金的放。至于人寿保险，得克萨斯州有非常严格的规定，如果没有尸体，保险公司在七年之内不予支付任何赔偿。丹尼·玻里斯后来在法庭上作证说，贝蒂当时的反应可以用“大惊失色”来形容，“她下意识地后退一步，用手掩住半张的嘴。”季米的另一笔财产当然就是橡树峡的房子了。几个月前，简明·彼茨找到一份新工作后，全家人搬去了达拉斯。当大批军警及湖区居民还在雪松湖上忙碌时，贝蒂便买来两只凶恶的德国短毛猎犬看守那幢空房子。得知贝蒂急于染指父亲的遗产，季米的儿子简明遂聘请了律师里德·康顿，但律师认为，在贝蒂采取任何具体行动之前，他实际上什么都不能做。里德·康顿是动用私家飞机参加搜寻的当地四户大款之一。四个月后，橡树峡的邻人们告诉简明，贝蒂在带人看房子。经里德·康顿调查，贝蒂确实已经正式聘请了房地产经纪人，将季米的房子标价42万美元上市出售。里德·康顿马上向法院递交申请，要求在季米·彼茨失踪一案调查清楚之前，冻结季米名下的所有财产。但贝蒂仍不死心。一年后，她伪造了一张委托授权书，以3250美元卖掉了季米的汽艇。1985年年初，橡树峡的房子再遭火灾。消防队员在现场现了汽油桶和火柴，有邻居报告说，房子着火之前曾看见贝蒂去过那里。尽管没有确凿的证据把贝蒂和火灾联系起来，但纵火这一点却是毋庸置疑的。保险公司据此拒付赔偿，任贝蒂反复交涉也丝毫不让步。贝蒂想起了伊芮·安鲁斯，当年为罗宾盗窃案聘请的辩护律师。不曾想，伊芮的兴趣还不仅仅是火灾赔偿，据他多年后的陈词，伊芮主动向他的委托人问及，季米是否有保险之类的留给贝蒂，贝蒂答曰不知道。出于好心，伊芮出面为贝蒂打听到，保险金总额为153万美元，并介绍贝蒂去了擅长民事法的泰勒市卢伯特律师事务所。1985年2月，卢伯特事务所代表贝蒂向法院提交申请，要求正式确认季米·唐·彼茨死亡。如果有了法院认证的官方文件，贝蒂就可以马上拿到保险金，而不必挨过那漫长的7年。
人世与坟墓之间8
这一次，贝蒂流泪了。她在法庭上声泪俱下地述说季米失踪的经过，告诉法官自1983年8月6日以来的18个月里，没有任何人看见或听说过季米，季米也不曾留下任何遗嘱，所以作为合法配偶的她理应继承全部遗产。贝蒂自行免去了法庭对季米财产估价的手续，因为她对所有这些数目字都已经了如指掌，也省得法院对季米的其他人寿保险提出疑问。三个星期后，贝蒂由律师陪同回到法院。在签署了一大堆法律文件之后，她如愿以偿地获得了季米的死亡证书，并成为其全部遗产的合法继承人。自从季米出事之后，罗宾一直心神不定，不久就离开房车，搬进了女友詹妮弗·库克的住处。1984年的一天，他回红崖环路看望母亲，贝蒂又开始絮絮叨叨地讲述季米临终前的那些事。罗宾打断她说他已经听腻了，事实上，他一直非常后悔，一直为参与了母亲的谋杀计划而负有沉重的犯罪感。这时候贝蒂开口讲了一句话：“这有什么，雪莉不是和你一样吗？”罗宾不解。贝蒂说：“雪莉帮我埋了韦恩。”至此罗宾方知，贝蒂所居住的房车竟是在一前一后两座坟墓之间。罗宾的心情愈加烦闷压抑，他开始在每天晚上借酒浇愁。结果有一天，他糊里糊涂地向詹妮弗说出了这些事。詹妮弗吓得一宿没合眼，第二天一大早打电话告诉了她的祖母。贝蒂又往家里引来一个五官端正但一脸凶相的大个子男人。这位名叫雷·邦的新任男友曾多次入狱。1977年6月，他因过失杀人罪判刑20年，服刑7年后被保释出狱。贝蒂是在雪松俱乐部遇到他的。但雷·邦并非贝蒂在雪松俱乐部的唯一相好。还有一位有家室的房地产商基纳德·奥勃莱特，也时常在附近的旅馆开房间与贝蒂厮混。一日贝蒂酒后失言，不慎向基纳德吐露了季米被害一事。1985年5月，一位名叫让·贝克的吸毒者被捕后，要求见警探长里克·鲁斯。贝克不时地犯点小案，鲁斯探长以前曾两次以减刑换取贝克的有关其他案子的情报。久而久之，让·贝克就成了鲁斯探长的街头眼线之一。这一次的情报是关于季米·彼茨的。贝克说基纳德·奥勃莱特告诉他，贝蒂杀害了季米并将尸体埋在井式花坛底下。15分钟后，让·贝克被带进测谎实验室，结果证明他的口供属实。里克·鲁斯对让·贝克说：“我知道你不希望我们公开你的举报，但是假如——仅仅是假如——最坏的情形生，即，基纳德·奥勃莱特矢口否认他曾说过这些话，你愿意为我们出庭作证吗？”让·贝克说愿意。他知道他的测谎过程已经被录了音。贝蒂的小儿子波比从第一眼就讨厌雷·邦。1985年6月4日晚，两人又在园子里生争执，忍无可忍的年轻人冲进房车抓起两把手枪，连射12弹打坏了雷·邦的卡车。枪声引来了巡警，他们在贝蒂家里搜出长长短短一共8支枪。波比被送进少管所，雷·邦也被抓起来了，因为警方在他驾驶的卡车里也现了一支枪。保释期持枪犯法。6月5日，星期三，贝蒂直睡到上午9点方醒。头天晚上波比和雷·邦打架的事把她弄到了很晚。等贝蒂穿戴打扮停当，准备去上班时，才现她车上的四个轮胎都被人用利器扎破。贝蒂只好打电话到雪松俱乐部请假。这笔额外的修车费用去了贝蒂银行账户里的最后一点钱，好在第二天消防总队就要开会，也许再过些日子，季米的退休金就到手了。因为跟人调了班，这天晚上，贝蒂在雪松俱乐部一直做到后半夜两点夜总会打烊。开车快到家时，贝蒂忽然一阵莫名的紧张。家里的男人们都走光了，早晨那个扎轮胎的神秘的仇家会不会在黑暗中等着她？贝蒂马上拐到当地警察分署，要求派一名警员护送她回家。当两辆车一前一后刚到贝蒂家的园子时，黑暗中一道闪亮，随着一声震耳欲聋的爆炸声，熊熊烈焰腾空而起，掀掉了房车的半个屋顶。20分钟后，消防队扑灭了烈火。贝蒂被告知，火灾由汽油引，显然是人为纵火。在官方调查期间，贝蒂只能另寻栖身之处。贝蒂收拾了一些衣服什物，凄凄然离去。也是在这个星期三的晚上，警署举报热线接到一个女人的电话。女人自称是贝蒂四女儿斐丽·科尔曼的朋友，说那天她俩在一块儿泡吧，斐丽几杯烈酒下肚后醉话不断，竟说她母亲谋杀亲夫。又是一次酒后失言！第二天，6月6日，星期四，警探长里克·鲁斯一大早离开家后，先直接去了丹尼斯餐馆。据线人的情报，基纳德·奥勃莱特今天上班之前将在这里和一位客户共进早餐。一切都进行得很顺利，里克在停车场堵住了房地产商，基纳德没有否认他亲口对让·贝克讲的那些话。里克·鲁斯把基纳德·奥勃莱特交给测谎实验室，走进自己的办公室时还不到上班时间。桌子上放着一张条子，那是举报热线转过来的线索。鲁斯探长马上拨通了斐丽·科尔曼的电话。里克·鲁斯对着话筒说：“昨天晚上你和一位朋友在酒吧里谈论你母亲的话，凑巧被邻桌一位客人听到了。”他想保护给举报热线打电话的斐丽的朋友。里克听见线的另一端骂了一句脏话后说：“都是雪莉告诉我的，我根本就不相信。她说妈妈要她帮忙埋韦恩的时候，她吓得要死。”
人世与坟墓之间9
“谁是韦恩？”里克·鲁斯刚调到翰德森地区警署一年多。“韦恩·巴克。你不是想谈这件事吗？”里克·鲁斯这才知道，他手里有两起人命官司。里克·鲁斯回忆起警官学校的一本教科书上讲，女人犯罪较男人更不易被察觉，因为社会上根深蒂固的“弱女子”概念，使人们很难去怀疑一位女人，而其中尤以“黑寡妇”为甚。这种女人瞄准了一名家庭成员，通常是毫无戒备的丈夫，然后不动声色地策划数日、数月，乃至数年。书上还说，“黑寡妇”作案的动机多半是谋财。这些话简直就像是专为贝蒂写的。里克·鲁斯让人把贝蒂的男友雷·邦从看守所里提解到他的办公室。谈了不到30分钟，雷·邦便一口应承替鲁斯探长监视贝蒂。雷·邦在随后进行的测谎实验中遇到了一点小麻烦。他说他不知道他的卡车里有枪，仪器显示出这不是真话。但当被问及贝蒂是否告诉过他关于季米被害的事，雷·邦诚实地回答说从未听贝蒂提起过。获释后约两小时，雷·邦打电话给鲁斯探长，说他和贝蒂当日下午将先去达拉斯西南30英里处的曼斯菲尔德，在雷·邦的兄弟家借住一宿，再决定何去何从。为了不引起贝蒂的怀疑，波比也被少管所释放，暂住姐姐费怡家。里克·鲁斯对地区检察长办公室席侦探迈可·奥伯林说：“我就从来没有办过这么顺利的案子。先是让·贝克送来情报，后来又接到举报电话，不费吹灰之力斐丽就交代出了韦恩的事，现在雷·邦也同意合作了。更巧的是那场神秘的大火，我们今天下午正好可以过去看看。人都说，不管是什么案子，你总会遇到几只拦路虎，可到现在为止，我还一只没瞧见。我们就好像童话里讲的那两个探宝的孩子，只要跟着指路的标记走就会找到宝藏，而且那些标记都会在该出现的时候自动出现。”迈可说：“别忘了，这桩案子已经悬置了两年。既然斐丽提到了韦恩，我想不妨让人再去查查贝蒂的其他几位丈夫。”自从让·贝克打了那个小报告，里克·鲁斯曾不止一次地开车在这座园子周围转悠。当他今天终于和迈可·奥伯林一起踏进了贝蒂的领地，大火已经将房车烧得面目全非。此时，那场火灾刚刚过去12小时，断木残垣随处可见，空气中似乎还滞留着缕缕青烟。他们从客厅、卧室、卫生间，一间一间地查看过去，几乎没有什么现。最后在厨房的角落里看见一大堆信件、纸张和过期的报刊杂志，最上面的已经烧成了灰烬。里克和迈可一页一页仔细翻阅，他们先是看到了一张贝蒂手书的枪支细目表，一共19支！每一支除标明品牌、型号外，后面还有注释和说明。其中有一行已经被用红笔涂抹掉，但原先的黑字依然清晰可辨。那是一支点三八口径自动左轮手枪。“警官学校的教科书上讲，”里克·鲁斯又开始引经据典，“这是一个意识与潜意识交织较量的心理过程。贝蒂有意识地列上她所拥有的全部枪支，但是她的潜意识却支配她划去了这一行，因为这把枪今后可能会给她带来麻烦。”他们又翻出一张由季米签署的委托授权书和夹在一起的出售汽艇的字据，日期是1984年12月。里克和迈可当时并不知道这张委托授权书是伪造的，但即使是真的，在委托授权人去世或失踪后即当自行作废。而贝蒂却利用这纸已经作废的文件，在季米失踪一年后卖掉了他的汽艇。单凭这一点就可以先把她抓起来。里克和迈可不约而同地站起身来。“贝蒂目前在什么地方？”迈可·奥伯林急切地问。“曼斯菲尔德。”里克·鲁斯顿了顿，说，“不过，假如雷·邦欺骗了我们，他们现在也许已经跨过了两三个州。要是他们一路南行，说不定快到墨西哥边境了。”得克萨斯是美国西南部与墨西哥接壤的四个州之一。“这可是一起双命谋杀案哪。”“还有两起谋杀未遂。”迈可·奥伯林的手下已经查到了贝蒂开枪打伤比利·朗恩和企图开车冲撞荣尼·斯诺科的案子。事不宜迟。迈可·奥伯林马上回到办公室起草逮捕令。达拉斯警署及消防总队联合退休基金会的月度例会定在每月的第一个星期四。6月6日下午，有关方面根据议程向会议呈交了同年3月法院签署的季米·唐·彼茨死亡证书。尽管联合基金会也是警署的一部分，但翰德森地区警署尚未公开贝蒂的案子，也不曾就此案通报达拉斯警署，所以不知情的与会者们在经过短暂的讨论后，一致同意将季米·彼茨的退休金放给其遗孀贝蒂·彼茨，包括终身性每月792美元和一次性补15852万美元。第一张支票将于下周一，6月10日，邮寄给贝蒂。6月7日，星期五，早晨7点45分，里克·鲁斯接到雷·邦的电话，说他和贝蒂准备8点钟从曼斯菲尔德出，沿7号高公路南下。鲁斯探长问：“贝蒂就在你身边，她能听到我们的谈话，是吗？”雷·邦叹了一声道：“你猜对了。”8点15分，曼斯菲尔德地区警方无线电播了一条紧急讯息：“请阻截一辆红白两色雪佛莱家用卡车，牌照：得克萨斯kj3409。该车被看见沿7南行，8点10分左右经过蓝登路口。车主贝蒂·露·彼茨涉嫌谋杀，翰德森地区警署已下达逮捕令。贝蒂可能携带枪支。”
人世与坟墓之间10
10分钟以后，贝蒂被捕。她见到警察的第一句话是：“这和我丈夫的船祸无关，对吧？”没有人回答她的问题，但在场的警员迅作了笔录。警方在那辆雪佛莱卡车里搜出了两把手枪。贝蒂被带到曼斯菲尔德看守所登记、拍照、按指纹。两小时后，里克·鲁斯亲赴曼斯菲尔德将贝蒂押解回翰德森地区监狱。6月8日，星期六下午，迈可·奥伯林带着法官杰克·荷兰刚签署的搜查令来到监狱。他对贝蒂说：“我们今晚要去你家园子找季米·彼茨的尸体，你可以跟我们一起去。”贝蒂摇摇头，面无表情。迈可又说：“如果你愿意合作的话，这是一个很好的机会，你可以告诉我们尸体埋在什么地方。”贝蒂又摇摇头。“我们还要找韦恩·巴克的尸体。你愿意一起去吗？”“我请求见我的律师。”贝蒂已经正式聘请了伊芮·安鲁斯。“如果你愿意的话，最好和我们一起去。”“不，我要求见我的律师。这就是我想说的话。”6月9日，星期日。得克萨斯州几乎所有的报刊电视等都相继报道了警方在红崖环路的行动，有关挖掘的大幅照片刊登在各报头版。不日，消息传遍全国，“得克萨斯黑寡妇”这个词也不胫而走。但在当时，贝蒂的三女儿雪莉对这条街谈巷议妇孺皆知的新闻却是一无所知。星期六晚上，她与新婚的第三任丈夫吉斯·泰格纳刚刚度完蜜月归来，第二天即以同谋杀人罪锒铛入狱。在狱中安顿下来以后，雪莉·泰格纳做的第一件事是聘请律师。她打电话给伊芮·安鲁斯，那是她所知道的唯一的律师。伊芮告诫雪莉保持沉默，不要回答警方和记者的任何提问。这则轰动的消息自然也传到了简明·彼茨的耳朵里，兴奋之余他不免担心，这场看起来不算小的官司很可能将他父亲的遗产吞噬殆尽。所以简明在星期一早晨做的第一桩事，便是通过他的律师以季