申科长要陪我去看房，我拦着他，他说：“把新来的同志安排好，这也是我们的责任吧。特别像你，我们更要表示一个态度。”走在路上他给我介绍厅里的情况：“别看院子里也就这几百人，房子紧得紧！马厅长到厅里几年了，还住在中医研究院，每天来回折腾，不愿来挤着别人，三八作风！”到了单身宿舍，上了四楼，楼道里黑黑的。申科长不知从什么地方摸到了开关，把灯开了。住户把楼道当作了厨房，两边放了桌子，煤炉，只剩一条窄窄的过道。我不小心碰翻了一什么，掉在地上“咣”的一声，是一只锅，里面还有剩稀饭。进了房间我觉得不错。挺大的一间，已经粉刷好了。窗前一株银杏树给房中染上了绿意。申科长说：“空房有三间，一楼呢，地上能养活泥鳅，六楼呢，热天能烤火焙鱼。”我去招待所拿行李，申科长还要陪我去。下了楼他说：“你猜我在这个位子上坐几年了？”我说：“三年。”他摇摇头说：“往上。”我说：“未必有五年？”他说：“猜不着吧，谁猜得着？我自己也猜不着，八年！八路军一场抗战都打完了，我还坐在这里。再坐那么两三年，就超龄了，科长养老了。”我说：“科长你兢兢业业工作，我们都看在眼里了，人心就是评价。”他摇头说：“要说看在眼里，这一百一万个人看在眼里不如那一个人看在眼里。一万个人说你好那不管用，你还坐在老地方。老地方坐久了心里发凉双眼发黑，人活就是活那一线光。”
有天晚上我去三教自习，刚坐下许小曼就进来了，凑到我跟前说：“池大为你也在这里啊。”她坐在我后面几排。看着书我总觉得脑勺麻酥酥的，几次想扭头看看，都忍住了。书看得越来越含糊，心神都转到了后面那个人身上。一会许小曼过来问我一个问题，不幸我说得语无伦次含糊不清。她去了我十分遗憾，几年才等到这么一个表现的机会，反而丢脸了。她会不会在心中小看了我?我真希望她再给我一次机会。就好像有心灵感应似的，正想着她又过来了，这一次我讲得有条有理。她头发中散发出一种奇异的芬香，我忍不住装着要讲得更详细些，把头靠近了用力地吸了几下。这天晚上我躺在床上心情不定，那种淡淡的芬香总是在我身边缭绕。
大为崽回来再拆。”可还是忍不住拆了，看了后仰面哈哈大笑起来，一只手举了上去，吼了一句：“苍天有眼，公正在时间的路口等待！”说着一头栽在地上，就再没有起来。
那三年我在研读古代医典的同时，把很多文化名人的书也找来看了。在阅读中我发现了一个事实，那些大人物，从屈原到曹雪芹，没有几个不是命运凄凉一生潦倒的。我特别把那本素描上的人的生平都找来看了，真的为他们感到委屈。好些夜里我把那本素描重新翻开，在久久的凝视中理解了那些人物，也理解了父亲把心灵的原则当作绝对命令，要付出怎样沉重的代价，可这才是真正的人啊。
一波三岁该进幼儿园了，董柳想让他进省政府幼儿园。我想尽了办法进不去，可丁小槐的儿子进去了。董柳气得滴泪。后来是董柳在外经委当经理的妹夫想了办法，一波才进去了。我叹息自己无能，手中没东西，人家凭什么要照应我按部里的布置，厅里抽人去湖区搞血吸虫调查，我也去了。在去之前的会上马厅长说：“这几年我省在这方面成绩是很大的，大家要珍惜厅里的荣誉。”调查在选址抽样方面做了精心安排，结论是发病率略有下降。”我知道数据不可靠，可我的角色早就被预设好了，我不能说。回到厅里我心里很不安，那些病人太苦了也太无助我写了真实情况想匿名寄到北京去，被董柳发现，撕碎，烧掉了。
晚上去宾馆吃饭，我们到那里去等马厅长，地委童书记也会来。童书记十多年前和马厅长一起援藏有二年多。到了宾馆门口，卫生局人事科肖科长迎上来说：“几个包厢都被人订去了。”巫副局长脸一沉说：“上午就交待了的事，还办砸了？童书记会来你知道吗？等会你自己去跟殷局长说，让童书记也坐在大厅里。”肖科长说：“我上午就交待了小方，他订了菜，忘记订包厢了。”我说：“换一家也是一样的。”巫副局长说：“只有这家还像个样子，童书记平时请客都在这里。”我说：“坐大厅里也一样吃。”丁小槐马上说：“大为你的意思是要马厅长坐大厅？”巫副局长说：“肖科长你是不是请他们哪一拨人让一让，就说童书记有客人，童书记。”说着一根手指朝天上一戳一戳的。肖科长进去了，我也跟进去。小方正在一个包厢门口求那些人，里面的人都坐好了，不肯起身。肖科长沉着脸说：“小方你惹出了多大的祸你知道不？童书记会来，等会你自己跟童书记讲去。”小方苦着脸，急得要哭。这时丁小槐也过来了，认出小方是大学的同学，赶紧上去握手，小方难堪地笑笑。丁小槐对肖科长说：“还没办好？马厅长他们就要到了。”肖科长盯小方一眼，不做声。小方说：“里面是市政工程局的张局长。”丁小槐站在门口说：“这个包厢的同志能不能让一下，卫生厅的马厅长从省城来，想接待几个客人。”里面一个人说：“马厅长？不知道。只听说有个牛厅长，拉犁去了。”肖科长说：“是这么回事，地委童书记童渺同志想在这里请几个省里来的客人。”那个人学着他的声调说：“是这么回事，我们张局长张晓平同志要在这里请省里的程书记在这里聚一聚。”那个张局长喉咙里发出一种特别的声音，像咳嗽又像喘粗气，那人马上就不做声了。张局长说：“童书记他真的会来，童书记他？既然童书记他有公事，我们让一让那是应该的。只是等会真童书记不来，我们这个假童书记会过来搅棚的。”说着拍一拍那个人的肩。肖科长说：“骗你吗？在安南谁敢冒童书记的名？吃了豹子胆也没这个胆！”市政局的人一时都去了。肖科长说：“我到门口去接人。”就去了。小方说：“我。”也要走。丁小槐一把拉住说：“就开餐了走什么走？”小方说：“我还得去幼儿园接女儿呢。”丁小槐说：“都六点多了，接女儿？”小方苦笑一声说：“唉，能跟你们省里的人比？这种场面有我的位子？跑腿的人呢。那时候听你的留在省城就好了。想着家里人都在安南，回来了，错了。”丁小槐说：“等会我跟你们肖科长说，让他以后方便方便你。”小方说：“连他自己都是个没位子的人，一桌就你们十个人，算好了的。”丁小槐说：“那我跟殷局长说一说。”小方说：“惭愧，惭愧。没想到今天会碰到老同学，不然我装病也要躲那么一躲。”挣开丁小槐的手去了。
这时马厅长童书记进来了。市政局的几个在大厅里朝这边看，张局长站起来招呼了一声“童书记”，童书记没听到，张局长“嘿嘿”笑几声，坐了下去。进了包厢，童书记说：“老马咱们今天喝点，当年在拉萨也是喝点喝点就把那两年熬过来了。”丁小槐说：“度数可别太高，马厅长这几年酒量不比以前了。”童书记说：“那就不上茅台，五浪液吧。”殷局长说：“两瓶。”经理亲自拿了酒来，服务小姐想接过去，经理晃过了她说：“上菜去。”把酒从纸盒中抽了出来，准备斟酒。殷局长说：“我来。”把酒接了过去，给童书记再给马厅长各斟了一杯。巫副局长又接过去说：“我来。”又给殷局长斟了一杯，再给我和丁小槐斟了。看着酒瓶转了这么几次手，我想：“学问啊，学问。要把这份精细用到工作中去，那中国人真的是了不得。”一时菜上来了，童书记马厅长碰了杯，都一口干了，把杯子亮给对方看，同时说：“照！”又一起笑了说：“痛快，痛快。”酒桌上一片热闹。我也抿一点酒，想着酒真是个好东西啊，场面上有酒没酒，那种意味是完全不同的。酒拉近了人的距离，把临时酿造出来的感情变成了真的。丁小槐心神不定，总盯着马厅长，一边悄悄地对我说：“这些人都是酒中仙，马厅长怎么能跟他们对着喝？”马厅长喝了童书记殷局长敬的酒，巫副局长脸上泛着红光，端起酒杯站起来说：“马厅长您下次还不知哪年哪月能来安南，我敬这一杯，管三年。”马厅长说：“来，来！”丁小槐站起来说：“马厅长的酒量是公认的，但也还是不能和你们这么多人加在一起比，我替马厅长喝了这杯。”巫副局长仰了头正准备一饮而尽，听了这话把手放下来，望望丁小槐，又望望马厅长。马厅长手往桌子上一拍说：“干什么？你！你看看在坐的是什么人，都是我的老朋友。你来替我？嘿！”丁小槐愣在那里，脸一炸就红了，一根木头般笔直地坐了下去。童书记说：“老马，喝酒，喝酒。”马厅长若无其事说：“喝，接着喝。”我举了杯对丁小槐说：“咱们喝，喝。”他毫无反应，我碰了他一下，他才一愣醒过来说：“喝。”一饮而尽，倾了杯子说：“照！”殷局长从面对伸过杯来对丁小槐说：“敬你一杯，敬你们一杯。”又向我示意地点点头，“你们那么远跑过来，容易吗？”丁小槐又一饮而尽，有点醉了。
一餐饭吃了两个多小时，马厅长居然没醉，与童书记谈笑风生地说着西藏往事。吃完饭童书记道别去了，殷局长几个送马厅长回宾馆，又交待我说：“这酒有点后劲，厅长那里还是要瞧着点。”我扶着丁小槐进了屋，他拿出几张钞票说：“池大为，兄弟，你再去买瓶酒来，要五粮液，今天我们喝个舒服透。”我说：“你醉了，我给你倒杯茶吧。”他把我倒的茶一推，水都溅到了身上。我说：“烫着没有？”他说：”我不喝茶，我要喝酒，我要喝酒！”话没说完，一口就吐了出来。我赶紧把洗脚的桶子提到他床前，又叫服务员来把地上清洗了。丁小槐躺在床上喘着气说：“池大为，兄弟，你说今天的事吧，我还有脸做人？还做人？狗都不是这样做的。做狗摇一摇尾巴，还给一块骨头呢，也许还摸一摸它的狗头呢！我呢，我呢？摇摇尾巴，照你心窝就是一脚！”我说：“你醉了，你醉了。”想给他脱了衣服去睡。他用力推开我的手说：“你也说我醉了，连你也说我醉了！我醉了我有这么清醒？今天是我一生最清醒的一天，我总算把自己看清了，什么东西！”我还是给他脱了衣服说：“你没醉，你睡一觉醒来就更没醉了。”他躺下去说：“我真的很清醒，你看我吧。”他顺手拿起一本书说：“《围棋初步》，对不对？醉了的人有这么清醒？我总算把世界看清了，也把人看清了，什么东西！”我说：“你瞌睡了，你没醉，你瞌睡了。”他把书放下，用力一拍胸脯说：“谁说我瞌睡了，我一夜不睡也不瞌睡。池大为，兄弟，掏心尖尖上的话跟你说一句吧，谁不想立起来做个人，倒想当个摇尾巴的东西？小时候我家里就喂过一条叫白利的狗。有时候我观察它好久，一叫它的名字，那尾巴就接通了电似的摇起来，左边右边欢势欢势的！我心里也明白这不过是一条狗罢了，可它一摇尾巴你就没办法不喜欢它。要是你丢一根骨头给他，它那尾巴摇起来就不知道自己姓什么了。有时候我也看不起自己，觉得自己就只少一支尾巴了。没想到摇得不好还要挨一脚，我家喂的狗我可从来没踢过，踢不下脚！人怎么还不如狗？光是为了我自己吧，我要挺得笔直的做个男子汉！可是你知道我家在山沟沟里，一家人都巴巴地望着我，我不想办法出息出息行不行？不行啊，我有责任！像我这样的人不靠自己又去靠谁去？我弟妹年龄一年年大起来，盼着我带点消息回去，我都没勇气回去过年了。哪怕让他们到食堂里做个临时工吧，到厅里看个大门吧，那也得等我当了个处长才行，对吧？为了这个我要装着对自己无尊严的生活麻木不仁。世道就是世道，它的道理是这个讲法，你还想有别的讲法?我只能把头低了，顺着它走，难道谁还能对它耍牛脾气?”他说着一个大哈欠打了出来，身子一侧睡了下去，一边说：“世道你说它吧，它公平？那是电视机哄着你玩的，对吧？”不再说话。我喊他两声，他的鼾声却上来了。我望着他，觉得对他也没了那份怨恨的心情，他真可怜。
有人敲门，是马厅长。他说：“小丁他就睡了？”我说：“他有点醉了。”他说：“什么时候他醒来了，就说我来过了，没叫醒他。”我说：“要他过去吗？”他说：“说我来过就可以了。我也早点睡了，今天喝多了点，喝多了，你说我也喝多了。”我看了会书，正想熄灯睡觉，丁小槐爬起来上厕所说：“酒醒了，酒醒了。”我说：“马厅长他来找你，没叫醒你。”他着急说：“大为怎么不叫醒我？可能是叫我去磨……磨……下棋？”一边抓了衣服要穿，口里说：“都这么晚了，这么晚了，我怎么一下子就睡着了呢。”就要过去。我说：“马厅长早就睡了。”他口里“哎呀，哎呀”地叹着跑了出去。我追到门边说：“马厅长说他睡了，他也喝多了。”他没听见似的，跑到马厅长房门口，趴在地上看里面有没有灯光。看着他屁股那么翘着，我想：“看看这个中国人吧!”他回来说：“真的睡了，我怎么睡得那么死呢？”又问我马厅长说了什么。我说：“要我告诉你他来过了就可以了。”他说：“还讲了什么，原话是怎么讲的？”我笑一笑说：“原话，我也记不来了。他说自己喝多了吧。”他坐在床边点头说：“我心里想什么，他都知道。马厅长毕竟是马厅长，说来说去还是马厅长。”我想：“丁小槐毕竟是丁小槐，说来说去还是丁小槐。”他躺下去说：“我前面醉了，醉得一蹋糊涂，都不知道自己姓什么了。”我真的差点要笑出来，那根骨头还没丢下来呢。他说：“我说了什么醉话没有？我一般喝醉了就不知天高地厚姓啥名谁。”我说：“你没醉，今天是你一生中最清醒的一天。”他说：“怎么能这样说?我真的醉了，醉话一般都不算什么话。我都不知道自己说了什么，没说谁的坏话吧？我说了你的坏话没有？”我说：“你没说，你没说。”他说：“那就好，没说谁的什么坏话就好。”他熄了灯躺下去说：“是的，我想起来了，我什么都没说。我说了什么？什么也没说。”