无论上流名仕还是商贾文邦，人们皆以能一觅这位名伶的演出为荣幸和吹捧的手段。
偌大的庭院，只有两人的脚步声。
“怎么，阿心也学会跟我较劲了？”少年打趣她。
只是没有了少年打的掩护，她要藏身的地方不多。于是将主意打到了偏僻的兰园。
现今的世道，人情冷漠。
此时梅园内外都有重兵把守，院子里面站满了黑衣军装的士兵，外界赫赫大名的江北九省督军就坐在他们院子第一排的位置，喝着上等的茶叶聆听身旁副官的解说。
那一刻，她觉得他离自己太遥远。
“不……哥，我觉得阿牛的死不是那么简单。你看这是我方才在门帘兰花旁捡到的衣碎……”她想方设法想说服他认同自己观点。
“后来呀，那个刘老三赏了女娃几巴掌，差点没把人打傻。”
而且她也见过梅园那些练习唱曲的人，身为男性偏偏一举一动皆是风韵。
胖婶儿是个精明人，哪里悟不到。
少女唠唠叨叨说了一堆，墓碑照片上的老人还是慈祥的笑容。
他们把女孩围在中间，使劲朝她扔小石子、沙子。
“你是……”
——全无灵气，和她表姐比起来真是天差地别。
无数的镁光灯映射在那个人身上，万众瞩目于一身。
以往他也会每年送予她礼物，就连他不在那几年都会托人送至梅园，“谢了。”随意敷衍句，少女打开木闸子，一柄烟枪和精美绝伦的鼻烟壶包裹于丝绒布里。
她的神色一下子就冷了。
“你这是什么意思？”抽□□？换做别的贵族妇人小姐肯定挺喜欢，因为这玩意在圈内已成为一种时尚，可她不同。
作为现代人及先进主义分子，谁不知道鸦片战争对近现代华夏的荼毒？
面对她的恼意，男人饶有兴致支着下巴看她，“听说你该唱旦戏？”
“关你什么事。”张三死去那晚不久，在毕于封的授意下她向师傅提出改到梅园练习，犹记得当时师傅们的脸色和戏班子人的嘴脸。
没有人相信女性可以演好戏剧中的女人，他们嗤笑着：那还叫什么演戏呢？
毕于封伴奏的情况下她当场表演了一段花旦唱戏和武打，即时就把他们呛得说不出话。
从那时起他们默认了她的转角，只是打杂练功了这么久始终不提让她上台的可能。后来少女瞒着毕于封故意大庭广众展露了一番轻巧的身手，让戏班的人颇有意动。
知道毕于封对女孩的宝贝所以特意询问他意思，不出意外被后者婉拒。张三的死，戏班子的人应该猜到什么所以才对青年抱有忌讳的态度。可后者自从成名以来的确给戏班带有翻天覆地的变化，梅园一举成为了华国最知名的戏班之一。
他们下地的次数较之往年少了许多。
本来就是，要不是穷怕了怎么会愿意做那折寿损阴德的买卖，胆小的人偶尔晚上做梦还会梦见那些血色淋淋被祭奠死去的孩子。
“怎的，还想让我给你唱一段？”将木闸子砸在桌面，少女嘲讽挑眉。
“想是想，不过……”男人的眼神忽然就转到她腰上去，一看却是腰间佩戴的玉佩。“你哪来的？”他的手刚伸来，少女就把玉佩拽得紧紧，后退几步警惕望他。
“哥哥送给我的，你休想。”自从小时候那次手帕被小屁孩们烧毁后，自觉对不起毕于封的少女就把他往后赠予的礼物保护得好好。
看着她色荏内厉的表现，厉漠北似笑非笑：“他送的东西，你倒是宝贝。”
“那是。”不像某人老是欺负她。
“不和你玩了，哥哥说要远离你。”说罢招呼不打就跑了。
男人简直气笑，在江北九省有哪个人敢这么对他，哪个不是巴结讨好奉承？
想及那个陪伴少女旁侧清风明月的男子，厉漠北眸中厉色掠过。
毕于封……
被念叨的人下楼之后又被热情的名流拉着敬了一回酒，天色渐晚告别依依不舍的戏迷后遂坐上戏班的马车回程。一上马车青年脸上哪里还有丝毫醉意，跟随几年的小厮贴心递上湿毛巾，“毕爷。”
此刻毕于封闭目修养中，接过毛巾询问：“阿心回去了没？”
“回了，晚饭的时候安心姑姑就回了梅园。”
“嗯。”不再言语。
马车摇摇晃晃，小厮偷眼抬头瞄一眼假寐中的人，气质端得是风华沁人。这般好看的爷偏偏对唱戏外的许多事都不上心……不对，还有安心姑姑呢。
车子很快停在梅园大门，和班长其他人寒暄一句，在小厮搀扶下青年往梅园的方向回去。
班长远远眺望那人离去的方向，愣神一会儿才打发门口的众人，“都散了吧，今天累了一天了，各自回房休息去。”
假若戏班能一直维持着现时这般辉煌就好了，班长摇摇头。下地的要命日子谁想过，说不准刚下去就没咯。