我最亲爱的导师和朋友：在北平，在一九三三年的十月十九日我写这封信给你。可是，此时我不知你在何处，在什么监狱，甚至遭受了什么样的命运，我全不知道。然而，朋友，我不能不写呵，我要告诉你，有许多话要告诉你。首先告诉你最重要的一点，你听了是会高兴的，这就是：我已经从过去的彷徨、犹豫，坚决地和你走到一条道路上了。我已经战胜我身上那种可怕的小资产阶级的毒素——留恋旧的情感、无原则无立场的怜悯，而投身到新的生活中了。具体地说，我已经离开余永泽了。
“不要紧，还是我去好，恐怕外面还有人。那一会儿咱们大门口外有好几个人站着呢。”李槐英摆着手对道静轻轻一笑，像燕子似的飞走了。
“胡说！没有人听你这个！”道静再也忍不住了，她觉得耳朵里嗡嗡地响着一些刺耳的声音，心头感到难忍的绞痛。她喊着，但她不知道自己喊的是什么。
“哈哈，林小姐不必害怕，许久不见了，我特来看望。请坐。”他反客为主地用手一摆让道静坐下，道静没坐，他自己欠欠身，先坐下了。
第二天接见日，道静把馒头带给了许宁后，就到王晓燕家里去——为了解决生活问题，王晓燕介绍道静到她家里替她的两个妹妹补习功课。因此，每天下午她都要到王晓燕的家里去待上半天。晚饭后当她从王晓燕家里回来的时候，天已黑了，为了省钱，她从西城向东城步行着。
永泽：我走了，不再回来了。你要保重！要把心胸放宽！祝你幸福。
“你怎么啦？你干吗这么高兴？……难道这件事跟你有什么关系吗？”
这是多么不平常的一天！道静从没有经验过这样紧张、这样不平静的时刻。自从她决定了晚上要偷偷地去粘贴传单，她的心就一直不住地乱跳。她也想到了会被人抓住的危险，但是卢嘉川最后的话给了她力量，“只要你对我们的事业不失掉信心，只要你能为着未来幸福的日子坚持斗争下去……”呵，这是些多么难忘的话呵，她牢牢地记住了它，她要无畏地斗争下去。于是她忙碌地准备着一切。买了三瓶胶水、买了一双没有声响的软底鞋，为了怎样打扮以备被人看见时便于掩饰，她想了许多许多的办法，可是都不满意。
“紧急情况，赶快传给同志们——狱中斗争形势发生变化，敌人已知道我们的计划，某些同志和我可能被处死或弄走。可是我们的斗争必须坚持下去；我们的绝食斗争和敌人的这一杀人阴谋，必须赶快传播到外面去，狱中同志也必须警惕起来加紧团结……”
夜，当窗外的一角青天、几颗星星又出现在他的眼前的时候，他内心的痛苦超过了上所有的疼痛。
半夜里，卢嘉川从小囚房的地上醒转来了。他醒来后的第一个意念是“渴”。他干裂的嘴唇，凝聚着黑色的血，好像燃烧似的发燥，嗓子里又咸又苦。
枪口对外齐步前进！
“你怎么能行呢，你行我也行！”王夫人坚定果决的声音使得教授没的说了。沉一下，他张着两只大手笑道：“好！好！去吧。救亡战线上又多了一位老女战士。可是，我这些东西谁替我保存？”
“走，快去吧。我还去呢，你更得去了。”李槐英拉着老邓就往外走。
“听说了。”道静笑着把自己的脸紧挨在江华的脸上，故意把话岔开去，“你累了吧？请你让我说说心里的话……这么多日不见你了，你知道人家心里多……什么时候，咱们永远――永远不分离才好哪！”
走了两步她又扭回头来嘱咐道静说，“小林，好好休息，不许动！明天再来看你……嘿，差点忘了告诉你，江华让我捎信给你：明天游行完了，他就可以看你来啦。耐心等着吧。”
“是呵，人不少。”王教授嘴里含糊地应答，心里却思考着：会上大家约定谁也不把名字向外说，郑君才虽然是自己未来的女婿，可是，也不能徇私呵。于是这粗有细的老人突然又爆发了一阵大笑，笑过了，好像忘掉了刚才戴愉的问话，说：“君才，说说你近来的情况。你的工作怎么样？成绩还很不错吧？”
江华对她望了一会儿，突然伸出坚实的双臂把她拥抱了。
“赶走害群之马的走狗！”
“我看他们这样做并没有什么害处。”晓燕轻轻地咕哝着，“君才，是不是你搞错喽？我看你倒是越来越糊涂了。每次，我想见你，可是又怕见你。你知道我心里多痛苦……”她低下头去，摆弄着衣角，一滴泪水滴在戴愉那被尼古丁熏得焦黄的手指上。
刘丽的小屋里坐了五个人――韩林福原来是失掉关系的党员，经过上级组织的介绍，恢复了关系。另外还有一个女同志梅慧也是这种情况。会还没开，有人在读一篇章：
工夫不大，火车站的里里外外全都鸦雀无声了。仿佛冬日的深夜，一种肃杀的气氛笼罩了整个的车站。警察手里的皮鞭不见了，都一律换成了白色的短木棒。从月台到车站外面，警察排成两行，脸对着脸整整齐齐地站着，仿佛仪仗队一样。
“不，我们要起来抵抗！不，我们要当主人，不当奴隶！”
深夜，当他们快要分别的时候，戴愉抱着晓燕的臂膀，柔声说道：“燕，如果你舍不得林道静――我知道你们的感情是很深的，那你找找她，也还可以同她再来往。”停了一会见晓燕不说话，他又说，“不过，这样做，我要求你要提高警惕，要把她的行动、言论、做什么事情、和什么人来往及时地报告给组织。报告你们的小组长――你以后就要在北大的党组织内过生活了。”见晓燕仍不开口，沉了一下，他语气变严肃了，“这是组织原则――员是不允许有私人情感的。根据工作需要，你应当仍然和林道静去接近，以便了解她反革命活动的情况。告诉你，她同特务胡梦安早就有秘密来往。胡梦安爱她、追她的事你不是早就知道吗？”
“呵？……”道静吃惊似的盯着江华，“老江，我每天都找学生谈话，了解他们的情况，你还说我没接近群众？”
道静的心忽然一动！那多少年来向往着投身到紧张的武装斗争的愿望，那渴望见到伟大领袖的愿望，经许宁一说，忽然从心底深处抬起头来了。如果能够见到――伟大的，如果能够见到长征的勇士和英勇无敌的红军，那，那该是多么幸福啊！而当她一想到目前的处境，于是，这种幸福就更加有力地诱惑着她。她用一种充满和热烈的向往的声音，轻声说：“那是多么惊人的奇迹呵！咱们红军在国民党天上、地下的围追堵截下，在艰苦卓绝的战斗，却用了一双脚板走了二万五千里。终于，在的英明领导下，胜利地到达了陕北……许宁，你就要到那个地方去？你相信我还没有变？敢对我说这些？”说着，她微微地笑了。
“有一个人大写道：‘汉帝三字仿佛故识，但不知系汉高祖几代贤孙？至于答南粤王赵他――注意：这个学生把赵佗写成了赵他――则素昧平生，无从说起。且回去用功，明年再见！’试官一见这个卷，立刻拿起朱笔批了一首五言绝句：‘汉高帝爸，赵“佗”不是“他”。今年既不，明年再来吧！’”道静一字一句真切地说着、背着，引得屋里的四个大学生全大笑了。张莲瑞和李槐英两个女孩笑得弯下腰去。但是道静在这时候表现得很沉稳，她不笑，等他们笑够了，她仍然接着说：“另外有个学生对第一个试题‘士先器识而后艺论’更来得干脆。他在试卷上大写了十四个字是：‘若见美人甘下拜，凡闻过失要回头。’写完把笔一扔，掉头而去。试官一见这份卷，气得大挥朱笔批道：‘应打四十大板，赶出场外！’多有意思，国民党的复古主义的命运就是这样……”
“卢嘉川？”晓燕稍稍惊异地重复了一句。
写到这里，她思索了好久。窗外西风卷着落敲打着窗纸。深秋了，她穿得不多，从窗隙透进来的冷风，使她感到了微微的寒意。但是一种从未有过的，在她的心里汹涌着，使她忘掉了冷，忘掉了迫在眉睫的险境，一泻而下地写下去：
“不要难过啦，那是个什么东西这样欺负人？”突然一只温暖的小手在她身上轻轻抚摩着。道静惊异地抬起头来，只见在她的屋里站着四五个人――有男有女，全是同院的房客，多半都是北大的学生。抚摸她的是个美丽、苗条的女学生，但不知道她叫什么名字。其他的人看着她，也都露着关切的神情。
她雇车赶快回到公寓，关上门正想查查丢了什么东西，不想屋门一开，那个担保释放了她的胡梦安也跟着走进来了。
你将跳过看守阴森的眼睛，握在――握在同志们的手。
经过内心的斗争，经过痛心的自我批判，林道静终于提起自己的行李，走出了那间给了她幸福又使她无限痛苦的公寓房间。
华苏维埃政府万岁！