“我要是能亲自照料他就好了。”梅吉叹了口气。

“我违背了我的誓言,阁下。这是不能轻易宽恕的。这是亵渎神圣。”

“再见,拉尔夫,注意自己的身子。”

那孩子恰好因为失去了那个必需品而开始抖动,安妮把橡皮乃头塞进了她的嘴里,这才缓过劲儿来讲话,“哦,大人,真是太出人意料了!”她的眼睛上下打量着他,被逗笑了。“我得说,你看上去不怎么象一位大主教。你以前也不大像,即使是穿上了适合的衣装。在我的心目中,总觉得不管哪个宗教派别的大主教一定是又胖、又自得。”

“你爱的是大主教,对吗?”

到时候了!应当承认这是一场灾难,抛弃她那愚蠢的自尊心一并从这场毁灭中抢救出她所能抢救出的东西。他们结婚的原因完全是南其辕而北其辙!他是为了她的钱,而她是企图在逃避拉尔夫·德布里克萨特的同时,又能保住拉尔夫·德·布里克萨特。爱情是不能矫揉造作的,只有爱才能帮助她和卢克克眼在他们各自追求的不同目的愿望方面所遇到巨大的困难。

1936年6月的一个星期天,卢克和阿恩一起回来了。他们喜气洋洋的。他们说,要真正让梅吉高兴一次,打算带她去参加一个不拘礼节的聚会。

也就是说,我要和他们一起住在工棚里。我们一个星期割六天,从日出到日落。不仅如此,我们还得在海岸地区来来去去,不管哪儿有活儿都得去。

“真正金色的睫毛,它的形状和教堂的话从来不提高嗓门的人呀。显然,她之所以发脾气,是因为她希望他永远不回来看他们;她的婚事是她自己的事。要是他毫无理由地到德罗海达来,

可是,当她的镜子中盯着自己的时候,她在想,下个星期妈妈到基里作通常的旅行的进候,她应该去一趟,去找老格特,让她帮着做几件新上衣。

梅吉跟他来了了马厩。帝国饭店老板的那匹粟色阉马已经用草料和豆子填饱了

减低。那对獠牙斜了一下,扑偏了,撞在了他的肋上。他跌倒在地上,血就象开足

信,要求敦促议会立法以结束其所谓“牧场主的残酷”。可怜的奥罗克太太吓了,

的时候并不需要她,帕迪亲自参与这项工作。

才从小河那边搬过来。在这之前我可不来。这样,我们至少有一个大家能聚集在一

“对不起,神父,我没有那个意思。不过,我不想和爹、还有那些小子们呆在

中始终充满痛苦。可是你错了,玛丽。我可以产生那种感情。但是,我偏偏不愿意

谐的友情。有无数次玛丽·卡森心中感到纳闷,为什么除了她以外,竟然没有一个

(我想,回信定是指甲蘸着柏油写成)

朽烂成为腐蚀质。

不明白这个赛马会完全是业余性的,不明白那些参赛的人并不需要欲不可耐的金钱,

来就没有c过心。他是为了避免得罪那些不得不邀请而请了又叫人后悔的人的。

但是,在棚屋,围拦和饲养场的周围却树木葱郁,布下了受人欢迎的、必不可少的

理你们要继承的产业的时候了。我打算让你做我的牧场工头——这是一个锻练的好

口音说着,用一只手把门推开,又伸出另一只手去接他那着,边在她对面的椅子上坐了下来。

上露出来。这时,她眼中间动着疑惑的光芒转向了弗兰克。

就是阿加莎嬷嬷。当她带着今人窒息的恐惧抬头望着那嬷嬷的时候,她那张缩成一

个装着肥皂的铁丝篮在盆里来回涮了涮,便开始洗盘子,涮盘子,把它们靠着杯子

这裙子比她所见过的女人身上穿的都要华丽;她温情脉脉地将艾格尼丝抱了起来。

大主教抬起了手电。“喂,你不能整夜呆在这里,我没有拿着门的钥匙。跟我来吧。”他一边往回向通往教皇宫的秘密楼梯走去,一边慢吞吞地说着,声音柔和。“事实上,我也是来祈祷的。感谢你们的最高统帅部,今天是一个令人相当不愉快的日子。这儿,从这儿上……我们不得不希望教皇的职员们不要认为我已经被捕了,明白我正在搞护送工作,而不是你护送我。”

说完这番话之后,他们默默无言地走了十来分钟,穿过走道,走到一个露天的庭院和花园里,在一个门厅中走上了台阶;那年轻的德国人似乎并不急于离开他的何护者的身边,紧紧地挨着他。最后,大主教打开了一道门,把他的迷路人让进了一间空荡荡的、陈设简陋的小起居室,拧亮了一盏灯,关上了门。

他们站在屋里互相凝视着,谁都能看清楚谁了。德国兵看到了一个身材高大的人,面容清秀,一双湛蓝的、d察一切的眼睛;拉尔夫大主教看到的是一个小青年,身上穿着整个欧洲看到都会感到恐怖和畏惧的服装。这是一个孩子,肯定不超过16岁。中等个,少年的体材十分清瘦,他的身重日后肯定是个大块头。气力过人,胳膊很长。他的脸庞颇有些意大利人的特点。黧黑而有教养,极有吸引力;大大的、深棕色的眼睛上长着长长的黑睫毛,头部漂亮得惊人,满头黑色的波浪发。尽管他的地位普普通通,但他浑身上下无不显出非同寻常的样子。大主教很感兴趣,也顾不上他本来是渴望和一个普通老百姓谈一谈的事实了。

“坐下吧。”他对少年说着,走到一个橱子前,找出一瓶马沙拉酒1。他往两只玻璃杯里倒了一些酒,给了那少年一杯,拿着自己的酒杯向一把椅子走去,在那里可以舒舒服服的望着那迷人的面庞。“他们艰难到要派孩子们给他们打仗了吗?”他交叉起两腿,问道。

1产于法国西西里岛的一种白葡萄酒。——译注

“我不知道,”那少年说。“我以前是在一家孤儿院里,所以,无论如何我很早就会被征入伍的。”

“小伙子,你叫什么?”

“雷纳·莫尔林·哈森。”那少年极其骄傲地说了出来。

“一个极好的名字。”教士郑重地说道。

“是吗?是我自己起的。在孤儿院的时候,他们管我叫雷纳·施米特,可是,参军之后,我就把它改成了我一直想叫的名字。”

“你是个孤儿?”

“修女把我称作私生子。”

拉尔夫大主教使劲忍着,没有笑出来;这孩子是如此自尊,镇定,现在他已经不再害怕了。,刚才他怕什么呢?既不是怕被人发现,也不是怕锁在方教堂里。

“雷纳,你刚才为什么那样恐惧?”

那少年小心地啜着他的酒,带着愉快的有情抬起头来。“好,酒真甜呐。”他使自己更轻松了一些。“我想看看圣彼得教堂,因为修女们常常对我说起它,并且给我们看过照片。所以,在他们把我们派到罗马的时候,我感到很高兴。我们是今天早晨到这儿的。我一能离营,就来了。”他皱了皱眉。可是,它和我想象的不一样。我本来以来,在我们上帝自己的教堂里,我和我想象的不一样。我本来以为,在我们上帝自己的教堂里,我会感到离他更近些。可它只是又大又冷。我感觉不到他。”

拉尔夫在大主教微微一笑。“我明白你的意思了。可是,你知道,圣彼得教堂实际上并不是一座教堂。和大部分教堂的概念不一样。圣彼得教堂是教廷,我记得,我用了好长时间才对它习惯了。”

“我想为两件事祈祷。”那孩子说道。他点了点头,表示他已经听到对方的话了,但那并不是他希望听到的。

“为了使你恐惧的事而祈祷吗?”

“是的,我想,呆在圣彼得教里是会得到帮助的。”

“雷纳,使你恐惧的是什么事?”