“是啊,看来您的心走得很远。永远不要忘记,一个使臣,而且还是您这个年纪的使臣,不应该有一种勉强可以信任的样子。”

“您一向冷若冰霜,是什么เ居然使您变成一个ฐ充满灵感的人,一个米开朗基罗的先知那样的人?”

“来,我先把你藏在德尔维夫人的房间里,这房间一直锁着。”她走到走廊一头查看了一番,于连跑了过去。

晚上,大家围坐在炉子周围,谁也๣不说话;唯一的消遣是听燃烧的山毛榉柴噼啪作响。这是最和睦的家庭都会遇到เ的那种愁闷时刻๑。一个孩子快活地叫起来:

于连整个晚上都不高兴,先前他还只是冲着社会的偶然性怒,自打富凯向他了一条致富的肮脏途径之后,他又对着自己้生气了。于连一门心思想他的事,虽不时地向两ä位夫人说几句话,却在不知不觉中放下了德·莱纳夫人的手。这个举动把这可怜的女人的心搅乱ກ了,她从中看见了她的命运的预兆。

维里埃有一条大街,从杜河岸边一直爬到เ山顶。旅人只要稍作停留,十有八九会遇见一个身材高大的人,神色匆匆,一副很了不起的样子。行人一看见他,就赶紧脱๳帽致意。这位好几等骑士勋章的获得者穿着一身灰色的衣服,头已经花白,大脑门,鹰勾鼻,五官大致算得端正:初ม见,人们甚至还会觉得这张脸兼有小城市长的威严和尚存于四十八岁至五十岁男人身上的那ว种吸引力。然而,巴黎来的旅人转眼间便会感到不快,他那ว种志得意满的神๰气中ณ还混杂有一种说不上来的狭隘和创造力的匮乏。这位旅人终于意识到เ,此人的才干仅止于让欠帐຀的人如期偿还,而若是他欠了账,则要拖得不能ม再拖。

于连从斯特拉斯ั堡给谢朗先生写了封信,这位维里埃的前本堂神๰甫现在已๐经老得不能再老了:

您一定已经知道促使我的家人让我富裕起来的那些事惰,我毫不怀疑ທ您会很高兴的。附上五百法郎,我请求您不声不响地,也๣不要提我的名字,分给那些不幸的人,他们现在像我当年一样贫穷,毫无疑问,您一定也像当年帮助我一样帮助他们。

使于连陶醉的是野心,不是虚荣;不过他仍把很大一部分注意力放在外表的修饰上。他的马,他的军服,他的随从的号衣都干净整洁,简直能给一丝不苟的英国大贵人增光了。他刚ธ刚靠了别人的保护当了两天中尉,就已经盘算着三十岁当上司令官,至少,像所有那些伟大的将军一样,二十三岁应该不止是个ฐ中尉。他现在只想荣耀和儿子。

正当他为这最狂妄的野心激动不已的时候,德·拉莫尔府的一名年轻跟班意外地出现在他面前,他是来送信的。玛蒂尔德写道:

一切都完了,尽快回来,牺牲一切,必要时就开小差。到后立刻坐进一辆出租马车等我,在花园的小门附近,……街……号。我去找您谈,也许把您带进花园。一切都完了,而且我担心无可挽回了;相信我,您看我在逆境中仍是忠诚的,坚定的。我爱您。

几分钟以后,于连得到上校许可,策马离开斯特拉斯堡;可怕的不安吞噬着他,过了麦茨他就骑不动马了。他跳上一辆驿车,以快得简直不可思议的度到เ了指定地点,德·拉莫尔府花园的小门旁้。小门开了,玛蒂尔德顾不上任何尊严å,一下子投进于连的怀抱。幸好当时只有早上五点钟,街上还没有人。

“一切都完了;我父亲害怕看见我的眼泪,星期四夜里就走了。去哪儿?没有人知道。这是他的信,您看吧。”她和于连一起上了马车。我什么都能宽恕,就是不能宽恕那种因有钱就诱惑您的计划。看吧,不幸的孩子,这就是可怕的真相。我誓,我绝不同意您和这个人结婚。如果他愿意走得远远的,离开法国,最好去美洲,我保证给他一万利弗尔的年金。您看看这封信吧,这是我了解他的情况而收到的回信。这个ฐ无耻之徒自己逼着我给德·莱纳夫人写信。您若写信涉及这个人,我连一行也不看,我厌恶巴黎,厌恶您。我要求您对将要生的事严守秘密。断ษ然拒绝一个ฐ卑鄙无耻的人吧,您将重新获得一个ฐ父亲。

“德·莱纳夫人的信呢?”于连冷冷地问。

“在这儿。我本想让你有个准备再给你。”

我对宗教和道德的神圣事业负有的责任迫使我,先生,采取给您写信这一艰难的举动;一种万无一失的准则命令我此刻伤害一位邻人,为ฦ的是避免一桩更大的丑闻。我所感到เ的痛苦应该由责任感来战胜。的确,先生,您向我打听全部ຖ真实情况的这个ฐ人,他的行为似乎是无法解释,或竟是正派的。人们可以认为掩盖或者伪装一部ຖ分事实是合适的,谨慎和宗教也๣希望如此。然而您想了解的这个ฐ人的行为实在是太应该受到谴责了,远在我所能ม说的之上。这个ฐ人贫穷而贪婪,靠着彻头彻尾的虚伪,通过诱惑一个ฐ软弱、不幸的女人,试图谋求社会地位,出人头地。我再补充一句,这也是我的艰难的责任的一部分:我不得不认为于……先生没有任何宗教信仰。凭良心说,我不能不认为,他为了在一个家庭里获得成功,其手段之一就是竭力诱惑这个家里最有影响力的女人。在一种无私的外表和一些的词句的掩盖下,他最大的、唯一的目的是控制ๆ这个家的主ว人及其财产。他身后留下