为了这次重要的任务我与一队航天员、工程师和设计师们一起陪同科马洛夫来到了拜科努尔。直到发射前一天科马洛夫都在认真阅读任务说明。那一天也就是4๒月2๐3日的晚上我们进行了一次聚餐当时一座专为航天员准备的招待所已๐经建起来了所以科马洛夫当晚没有在尤里那间小屋里过夜就像我在上升2号之前那样。
这场悲剧过后不久ืnasa的事故调查团成立了多个ฐ技术委员会来检查阿波罗计划的各个方面。全体宇航员都被调离了之前的岗位并至少加入了一个委员会。我授命加入了对接系统及新型舱门检查与重新设计委员会——这回的舱门是外开式的。此外我还帮助设计了重返监测系统这使得宇航员在重返大气层过程中可以进行手动操作。
我们谁也不明白他在说什么。我和吉姆异口同声地问“你说什么เ呢？”
为ฦ了对这种决定生死的判断能ม力进行训练我们先驾驶米-ๅ4来到110่米的高度然后关闭引擎让飞机一路下落同时还要不断变换下落角度以调节螺旋桨转速。这个动作很危险平时受到严令禁止。
从接受任务的那一刻起我们六个在唐尼市基本上就形影不离。大多数时间里我们都呆在建造车间附近的一家汽车旅๓馆基本上我们每天都和建造中的飞船一起度过。车间里甚至还有床铺好让我们过夜因为ฦ有许多测试都要在晚上进行。建造工作一周7天、全天24๒小时不间断进行阿波罗计划已经落后于进度了。
接下来的九个月我们又进行了4次双子星任务并取得了不同程度的成功。双子星9号的吉尼瑟曼（genecerman）在出舱行走时面罩内部结了湿气使他无法背上飞船后部的背包。双子星10号的麦克科林斯终于完成了一次加长太空行走但是这次环境控制系统出了问题结果舱室里充满了异味。两ä个月之后的双子星11้号与阿格纳进行了对接而迪克戈登的太空行走又出了问题船体外部的着力点太少使他无法在飞船周围随意活动。人们一度担心加长太空行走是不可能的。于是在双子星12๐号时简化了对太空行走的要求而巴๒兹奥尔德林也顺利完成了他的太空行走。
《生活》杂志在刚才那ว疯狂的几个小时里一直在保护我们的家人免受闪光灯的轰炸但是他们也想发表一篇惊心动魄的故事——“‘太空狂野之旅’尼尔和大卫口述”。
然后有人从上面冲我喊“我抓住你了长官”一个高大健壮的黑人水手探下身子把我拽上了甲板。我不知道他是怎么做到的——喘着太空服的我可不轻快。不过我很高兴他帮我解了围。后来我才知道原来他的名字就叫雅各布从前是个专业拳击手。
我们打开了第一具引导伞。双子星的前端翘了起来舷窗就此将一直指向天空这意味着我们看不到เ降落地点。在引导伞脱离与主伞张开之间有几秒的间隙这段时间的自由落体运动很让我紧张了一下不过这很快就过去了。主ว伞一张开双子星的速度一下子就慢了下来。
我们马上又要进入cນsq的接收范围了。我必须将收到的所有参数输入电脑แ。船载电脑的内存不足以记录重返大气层过程的所有细节。我们的电å脑尺寸大约有鞋盒子大小重57磅以当年的标准来看是极其高科技的东西。但是它的内存只有2๐0kb或者说4000个单词。而且这点内存已经被其他各种指令与数据占满了。首先要先把对接时使用的数据抹去才能通过另一件设备来接收重返大气层的数据这也是一项新发明叫做辅助磁带存储器(เaທuxiliarytapememory)简称atm。这东西就是个外置磁盘驱动器日后还要用在大型计算机上。一旦我启动atm并将其与电å脑连接它就会上载相应的软件来接收并处理重返大气层轨道的相关数据。而我则要用一个小键盘把这些数据敲进去。
“准备好了”我说。“随时可以开始。”
我们还要再进行几项简单操作才能停下来进行第一次休息并且吃上一顿ู饭。距离我们在肯尼迪角乘๖员中心享用的那顿ู牛排加鸡蛋已经过去了差不多十一个ฐ小时期间我们只在会合时吃了两口东西。我们完全是依靠肾上腺素支撑下来的根本没时间吃饭也觉不到饿。现在我们饿了但还要过好几个ฐ小时才能解决这个问题。接下来的几个小时将会过得跌宕起伏我们的性命也将会悬于一线。
发射前一周尼尔和我来到了肯尼迪角萝坦和珍留在休斯ั顿通过任务中ณ心了解我们的情况。我们一到肯尼迪角投入发射前的准备工作整个世界对我们来说就都不存在了。我们满怀兴奋地进入了为ฦ我们打造的小世界。就我看来这是迄今为ฦ止最棒的一次任务。我们要进行一系列活动这将会使我们的任务徽章十分好看。
于是休斯顿ู载人航天中心为我准备了一个大水池乘员支持部为我制ๆ作了一把模拟喷气枪我要在10米深的水中做出各种动作。这里的训练是三维的而不是喷气桌子那样的二维。我没有潜水器材——这个实验相对简单——不过对我来说也不算太难因为ฦ我之ใ前是游泳运动员。
尼尔不需要进行如此大量的身体训练但他经常到体育馆来陪我。他为人风趣常常都我发笑。我躺在地上举ะ杠铃的时候他就在一边骑自行车还特意把扭矩调到เ最低以免用力过度。
我有进行一次为期近两个ฐ小时的出舱行走这意味着以漂浮在太空中ณ以一万八千英里的时速绕行地球将近一圈。五十五分钟的白昼五十五分