“什么味？”
第二卷：厄运当头第章洞房花烛夜
小儿子大学毕业后分配到เ县城北的山沟里，说是什么三线的军工厂。厂长是个级别很高的老红军干部。厂长家有个如花似玉的千金小姐，老两口为这个女儿选了多少小伙子都不称心，却一眼相中ณ了刚ธ刚进厂的庾家的小儿子。不到一年，这事就定了下来。说地面观察站也巧ู，两ä个新า人刚ธ刚领了结婚证，中央一个调令，就把老头儿调北京当了部ຖ长。双喜临ภ门，老头儿别ี提多高兴了。上任后一个月，就在北京张罗起女儿的婚礼来。
“大哥大嫂。”
“喂，庾明，下车啊！”
中ณ国大连。一家豪华的写字楼里。挂着埃森公司驻中国办事处的牌子。
“喂，老金，”
“唉，别提了。那人戴了个大墨镜，从没摘过。这女孩，啥也没看清。太没心眼儿了。”
“最后，我透露一个内部消息：”
省委书记赞许地点着头，“过去，老孔和秦柏有些矛盾。可自打庾明上任，两个ฐ人可谓珠联璧合。哦，九个多月了。他们俩从未找过省委的麻烦。省长提到เ蓟原的工作就表扬啊……”
杨健频๗频๗摇头了。
精神文明建设局一蓟ต原社会而上横行无忌，除了杨副书记重视和某某理论作祟之外，这支队伍的强壮是任何部ຖ门都不可比拟的。近些年，企业领ๆ导体制ๆ改革之后，政工队伍被精减了。过去那些个风光一时的笔杆子、嘴碴子便在企业成了“落水的凤凰”带着对厂长经理们的怨恨和对企业党政换位后心理的极端不平衡，他们来到精神文明局这个惟一能ม发挥他们往日特长的部门，淋漓尽致地发挥着自己的余热。那些个离经叛道、在改革中走在前面的企业，时不时被他们亮“黄牌”、发警告，并常常以极左ุ的思维在《蓟原日报》连篇累牍地发表文章和开展大讨论。直到把你弄臭为止。这样，那些个改革动作大一些的单位领ๆ导就非常害怕这些个ฐ所谓“精神文明建设者”们的检查。那些个ฐ检查名目繁多，形式新า颖，折腾你几天，非让你承认“对精神文明建设不重视”为止。于是，久而久ื之，精神文明建设局便有了一个比“**โ局”好不了多少的新า绰号：“精神局”“精神局”局长是一位资深的企业党委书记，在“大讲用”和“批林批孔”时代曾经有“铁嘴”之ใ称。后来，他与自己搭档多年却走了资本主义道路的厂长决裂了。山穷水尽的困境里，杨副书记向他展现了柳暗花明，让他挑起了市“精神局”局长的重担。
“咱们市财政最大的包袱，是大官太多。嗯，一个ฐ局长的消费，抵得上十几个公务员。局长一多，小轿车就多。加上住房、出国，公务费用，更是不计其数了。要我说，你别ี光盯着减那些小干部ຖ，减一减大官，减一减小轿车吧！这些费用减30่%，财政支出就可以节约40%ื”“嗯，有道理。不过，减官，牵涉到市委；减车，政府我敢拍板。人大、政协……”
“好吧，不客气就不客气。谁让咱们是一家人哪！”
“司马空的名句嘛，谁都可以背下来。”
当年，二十岁的他，刚刚ธ从监狱里放出来，人们送给他的全是白眼。街道**事处安排他到废品站收破烂。这是他唯一的生存之路。那ว种贫贱的、让人抬不起头的日子，消磨了他多少青春的幻想啊！可是，他不甘认命，不想过这种毫无生气的平庸的生活。享受和占有的欲望催动做了一个ฐ又一个不同于他人的恶作剧。一一晚上，他蹬着三轮车，把废品站收来的废纸壳送往废品公司。半路上，建筑工地的一堆碎砖引发了他的灵感。他停下车，熟练的将几块砖头塞进了捆绑好的废纸壳里。于是，一百斤的废品涨出了二十斤。他把一百斤的货款一分不少地交回废品站，把涨出二十斤的钱买了酒，与那ว位不十分熟悉却很讲哥们儿产、义气的检斤员喝了个ฐ通宵。从此，新า的工ื作思路形成了，新的前程在他眼前展开━━往废纸壳塞砖头的手段发扬光大，往废布条里面塞铁块，往废铁块里面塞石头，往废塑料é管里面灌水……接下来，他承包了街道的废品站，他把单位名称抹掉“废品”二字，成立了“宏发物资公司”干起了经营正宗物资的大买卖。当然，经营宗旨是不能ม变的。譬如，他往发电厂送煤，一车煤里就有半车煤矸石。后来，他觉得往煤ศ里掺石头又危险、又费力，干脆ะ一不做，二不休，数量上做起了大文章：他的煤车开进料场，检完斤两，开完收条，并不卸货；只在料é场上转两圈，原封不动开出厂去，然后再从入口处开进来，再检一次斤ภ两，再开一张收条。周而复始，他的煤车最多在料场往返过八次。一车煤ศ开八张收条，卖八车的价钱，他的腰包能ม不鼓起来吗？当然，干这种损公肥私的事，必须把握一个原则ท：不能吃独食。那些个质检员，计量员，守卫、保安，都要付给好处费工。人不为ฦ己，天诛地灭。鸠山队长的反面台词，成了他在生活实践中检验的真理。人生啊，都是无利不起早。行贿费用与他的利润相比，九牛一毛罢了。于是，他的宏发物资公司在街道、在区里、在市里慢慢成为了纳税大户。他成了私营经济的先进人物代表，司法部门把他树为“浪子回头金不换”的典型人物。接着，他又用自己้帐面上的零钱救助了几位失学儿童，赞助了养老院的孤寡老人，新闻记者就围着他转个不停。在一交表彰会上，市委副书记杨健与他合影留念，这位当年身