《散文百家》

外出参观某奶品厂,厂长极热情,泡奶茶招待,先问香不香?香!香得精神紧ู张,因为他接着就十分诚恳地请求:“为我们的奶粉写一首诗吧!”又到某养殖场,设鱼๠宴,举ะ座称羡不已,代主人凑趣:“为我们的鱼宴写首诗吧。”筷子尚未搁下,一块炸得焦脆的凤尾鱼๠却鲠ຖ在喉中,滋味顿ู失。

1979๗年,我的生日恰好是《致橡树》在《诗刊》发表。老父特物色一株好笔镌几个字送我。时值有老派克在手,目不斜视,顺手贬入冷宫,久不问津。父亲提醒,找出来也๣不灌水,随便一蘸就写几个字:“曾经沧海”。不料这笔能通人性,一触手便摇头摆尾,写出的字迹该瘦的地方纤纤,该肥的地方盈盈。这时猛然听到เ蝉声逼人,天气炎热,又觉肌肠辘辘,还闻到花香淡淡拂面,原来父亲在我书桌上插了一朵红玫瑰。

“明天到เ底行还是不行?”法国同学穷追不舍,脸上始终挂着诚恳的微笑。

李宁

此后,每当我遇到困难,我便对自己重复那句名言:“有利的情况和主动的恢复,产生于再坚持一下之中。”

这时,爱一个人就变成了一段经历。这段经历曾经甘美如饴,却终于惨痛无比。这段经历渐渐沉淀ຖ为一级台阶——你站到台阶上,重新恢复了高度。

潘人木

y先生厚着脸຀收下礼ึ品,说:“他用他的富贵宽容,反衬我的穷酸刻薄。”

“上”人先生是鼎鼎有名的语言艺术家。他说话不但熟ງ练,词儿现成,而且一平八稳,面面俱到。据说他的语言有两个特点,其一是概ฐ括性——可就是听起来不怎么具体,有时候还难免有些空洞嗦;其二是民主性——他讲话素来不大问对象和场合。对于学习马克思列宁主义,他自认有一套独到的办法。他主ว张首先要掌握的是马克思列ต宁主义语言。至于马克思列ต宁主义语言究竟与生活里的语言有什么区别,以及他讲的是不是就是马克思列宁主ว义语言,这个ฐ问题他倒还没考虑过。总之ใ,他满口离不开“原则ท上”“基本上”。这些本来很有内容的字眼儿,到เ他嘴里就成了口头禅,无຀论碰到什么เ,他都“上”它一下。于是,好事之徒就赠了他一个绰号,称他这时已是傍晚,“上”人先生还不见回家,他的妻子一边照ั顾小女儿,一边烧着晚饭。忽听门外一阵脚步声,说时迟,那时快,“上”人推门走了进来。做妻子的看了好不欢喜,赶忙迎上前去。

我依偎在丈夫的身边,紧ู紧ู拉着他的手,却迟迟难以入梦。

失眠人的夜是个ฐ黑幽幽的陷阱。各种各样的追忆,各色各等的希๶冀,像蝴蝶、像落叶、像雪花、像穿雨的燕子,在眼前๩翻飞,在脑海中飘洒,使人神经突跳,头晕目弦,思绪纷乱……辗转反侧,无可奈何,我摇摇他。

“怎么เ?”丈夫似醒非醒地问。

我述说了我的苦衷。

“白天——你太累了。”丈夫咕哝道。

也许我真的太累了。为实现一个小小的承诺,我挖空心思绞尽脑แ汁;为获得一点小小的成功,我竭尽全力奋而拼搏;为一次无关紧要的小挫折,我唉声叹气怨天尤人;为ฦ一丝突发的奇想,我心驰神往乐此不疲……每时每刻,都会有不同的欲望萤火虫般明明灭灭地昭示我,我则像投火的飞蛾,为捕捉到每一个燃烧的亮点,义无反顾地付出惨重的代价。

我仿佛是穿上了魔鬼的红舞鞋,在一刻๑不停地追逐、旋๙转……丈夫从不这样。他说,欲望不多,烦恼就少。在待人接物上,他喜欢“君子之交淡如水”,不论对谁,均竭诚相待,讲大实话,虽庄重敦厚,却时常令人啼笑皆非;在事业上,他信奉“桃李不言,下自成蹊”,平时默默笔耕,不论阳春白雪还是下里巴人,他都涉猎,虽也成了作家,却总也没流没派;在志向上,他崇尚“淡泊以明志,宁静而致远”,对“蜗角虚名,蝇头微利”得之不喜失之不忧,虽高雅飘逸,却靡费了不少施展才能的机遇;在个ฐ人品格上,他追求“寒不减色,暖不增华”,既无຀害人之心,也๣无防人之意,亏盈皆不言表……心境至此,还参与什么世事纷争?功名利ำ禄哪能撼动他半点?白天,他勤勤勉勉地做人,夜晚,他安安然然地入睡。

尽管他超脱๳旷达,却也未虚度年华。

有时,我暗暗和他攀比。比朋友,天南海北都有他的知己,南方แ的朋友捎给他热风暖雨哺育的蜜果,北方的朋友寄给他白山黑水生出的橡子,礼ึ轻情重,使他饱尝友谊的甘美;而我的朋友,如过眼烟云,见时依依,别ี后渺渺;比成就,他的作品如一枚枚重晶石,掂在手里沉甸甸的,抛出去,往往还能换回几封热情洋溢的来信,或几个ฐ印有“获奖证书๰”字样的红本本;而我的收获,大都是不起眼的“豆腐块”,在人前๩既提不起,也放不下;比家庭地位,他公然尊崇我为“一把手”,大事小事全听我的,可高高在上的我,离了他似乎ๆ什么主意也拿不定……丈夫像一株无花果,没有绚丽的色彩,没有四溢的芬芳,没有频繁的开落,没有争春的喧嚣,只将粒粒紫红色的甜果子不声不响地奉献给人们;而我犹如月季,时时在孕育,月月在开放,富有空泛的热烈,缺少甜蜜的果实。末了——他好安然。

我好沮丧。

我嫉妒他,说,你太超