我们两家，还没我俩时就好得不行。两家的“松下”黑白电视，百货总共才进了十台。两家的“凤凰2๐75”自行车，五金也不过进了七辆。我留แ在家里半年多，上班后才拿出来骑的那辆崭新า的“凤凰27๕5”，绿色的，全县只有四个人骑。
“去你的！”
“同志！看下那个……对，就那个！”站在中间的不高不矮丫头扬起头说，然后又低下头，摸着“同志”从货架上给她够下来的一匹花布。
我想着那把枪，不知家里为啥会有枪。我想着小颖，不知啥时能给小颖种上。
大钢家跟我们这些家一样，平时吃不着啥东西，甚至还赶不上有的人家呢。不过，苹果我家里总有，她妈几天就得吃一个。哪怕不吃饭。
一次，我跟小颖正玩儿着，她被家里喊回去了。小颖叫我等她。我等着等着，回家把箱盖儿上的少半瓶酒打开，让瓶子里的酒沾到我嘴唇上好几回。
不丢东西，肯定与人的记忆有关，那ว是对遗忘之物，因为你总能ม想起它，并找到它。而对遗失之物，虽跟记忆也有关系，但似乎ๆ跟精神的关系更密切些吧，因为ฦ你不溜号，东西便丢â不了。
生子吃得快，吃完了，看着我，说：“你快点儿吃啊！”
那两张贴在墙上的红纸是我见过的最好的纸了，光滑无比，着亮光，能ม用抹布蹭。纸好，可纸上那ว黄色的字写得就太差了，破马张飞乱七八糟的，像在作业本上瞎划啦了的，妈妈告诉我多少回怎么念，我就是记不住。那字大大小小密密麻麻地拥在一起，让我数不清个个数。
但，那ว些小孩儿看不到我。
下了晚自习回家，我经过邻๑家院门，只要见邻家屋里没有电视的光影（那时住家电视还不多，看电视也鲜ຒ有打灯的），不用说，踏进自家院们，必会看见自家屋里多出一对母女的身影。
我们被人称作“夜游帮”。一开始我们没弹吉他的时候，才上初ม中，有那么เ一段时间就天天晚上不找家。我们被三树城里仅有的几个单位里的电视迷住了，被《大西洋底来的人》迷住了。
我想过改名，却又自认改名即可改变命运纯属无稽之说，纯属骗世欺人。我觉得，谁叫啥姓名，那ว是真正的命定，改了也无济于事！
于是，我父亲便对我母亲的话进行反驳，我母亲又说：“哎呀呀老头啊，你当时就是那ว么说的啊，你二姐在场都听得见呀，你不承认就是想气死我呀……”
白天下午，我提前十分钟下了班。班上早无一人。有的下午根本就没来。其实，我也想提前走，我也想下午就不来，我的一个哥哥一个弟弟都在外地，都成家了，离得远，谁都没回来。我想，没回倒也是的，中ณ秋又不是过年呢。
“操！你可绕了俺吧。你那x老丈母娘，I服了heR！”
“操你妈……”声嘶力竭。
“俺警告你，谁骂俺妈俺干死他！”
老婆说：“你真不要脸了！领个ฐx小姐到人家里住，还美啊？！”
我岳父在方厅里愣着，这会儿走到เ外间门口站了几秒钟็，又走进里间站了几秒钟็，出来，便站在厨房跟方厅门口，一脚厨房里，一脚厨房外……
中午，李平找我吃饭。李平领着那个叫黄毛儿的丫ฑ头，就我们仨。
“这样吧，县里有个歌厅，带餐饮的，小姐住宿吃饭不花钱，你去说不上还能ม挣出明天的路费呢。”我说。
我不由得看了看她的手。她的手，不肥不瘦，手指纤秀，虽可看出经历过漫长旅行，仍是好看……
我口中ณ的肉香余味未尽，韩野来了。看韩野的神态，我知道有了结果。
“你倒是早点吔！”我不无埋怨地说。
“咋啦？也没出三天呀！有变故？”韩野没想到เ我会这么เ说，原本想“买个好儿”的心情立时冷却下来，心里有些不悦。
“没……我给她递纸条儿了。”我说。
韩野说：“操，俺还以为ฦ咋了呢！递纸条儿晚啥啦？又没晚到等你领她逛大坝，叫你自己้问！”
“不是……你早ຉ点儿，我把她名字写纸条儿上，她一看，那啥成色啊！”我若有所思。
“我，我看你他妈真是病入膏肓啦！是不是在烧？”韩野说着就来摸我的头。
“得得得——啥名？”我这才想到เ问名字。
“……没问着！”韩野说着，磨身往外走。
我撵到大门口，说：“她叫‘美珍’！”
韩野猛然回头愣住了：“好你个ฐ雷小锋！知道了你还耍俺，你再说一遍！”
“美珍！”
“姓呢？”
“不知道……”
“哈哈，听谁说的，是不是递纸条时偷听人家唠嗑啦？”
“好啦好啦，快说吧！算你是福尔摩斯还不行！”
韩野咬住我耳朵大声说道——“她叫李——美——真——姓李的李！美丽美！真实的真！”