不知为什么，他那天带我来到了常常带季清的那家叫牵手的餐馆。刚ธ刚坐定，老板娘就殷勤地走过来，看得出来她和成一是很熟ງ络的。今天你们想吃后点什么。话刚ธ说一半，我就隐约地感到她投在我身上诧异的目光。成一低声说一句，这是一个朋友，菜就和往常一样吧。一时间，我们相对无语，仿佛只是为了等着饭菜上来，大吃一场似的。不过，我还是看得出来，成一很明显地瘦了，脸上透着疲惫。我们对视着，场面有点儿尴尬。终于，成一像下了决心一样，直视着我说，小地，我决定过两ä天就去办签证，你跟我一起去吧。我不知道，这算不算作是求婚，一下子呆住了。成一见我并有说话，也不再勉强什么เ，直到我们各自吃完饭都没有再说一句话。
大姐的信在季清看来更像是一张字条。但是季清知道，这一行字对于大姐来说是已经是太不容易。那个ฐ清晨当季清睁着空洞的眼睛回到宿舍，那ว是季清认为唯一可以去的地方的时候，大姐就当仁不让地成为了她坚决的同情者和保护者。为ฦ了季清甚至不惜与她最好的朋友小地闹翻了。即便是在毕业多年以后，她也不曾提起过小地。
鬼使神差般的，季清的手触到了那个牛皮信封，竟没有犹豫就轻轻绕开细白的小线，厚厚一沓复印纸就呈现在眼前，季清看一眼，上面满是密密麻麻的小四号字。仿佛那字是附了法力的，在黑暗中季清甚至没有看清每个ฐ字的面目，便一下子清醒了，伸手扭亮了台灯。竟是一夜无眠。
“坐吧。”成一把椅子为季清轻轻地拉出来，等季清坐好之后，才绕到她对面的椅子上坐好。
在婚姻的搏奕中，季清从一开始就处在了劣势，从季清主ว动把葛平带回家见她的父母开始。可就是她把葛平带回家见过父母并宣布他们就要结婚以后，季清忽然现其实她可能一点儿也不了解葛平的想法，他们在一起的时间大部ຖ分时间用在流涟在一个又一个商场里，也没有买什么东西，她只是随着他着电子产品、看日常家居，服装服饰他们是很少看的，除非在某个休闲品牌打折的时候。他也从来没有刻意送给她什么东西，仅有的一次还是在他选购一条Lee仔裤的时候，送了一件衬衣给她。在她的记忆里甚至他们没有去过一次公园，没有一次郊游，连一次电影好像也没有去过，仿佛他们从认识一开始就是奔着结婚这个主ว题去的，交往的过程好像就是准备结婚的过程。虽然她和成一已经成为过去时，虽然她一直决心要忘掉她和成一的一切，但是人有的时候就是很奇怪，越是想忘记的，越是经常地顽固地跳出来。