走吧，我们回家。
不过，季清今天太累了，根本就没有心思也没有力气和葛平争吵什么เ。只是淡淡地回应了一句，小地她今天死了。便回到了不顾ุ葛平的反应回到了自己的卧室。
季清的心微微一颤，在失去成一以后很长时间里，她一直觉得她和成一之ใ间好像隔着什么东西，至少是有些事情没有说透，她也曾经给成一写过信要求成一把事情解释清楚，至少让她明白。但是成一却一字都没有回过，直到เ季清的出的最后一封信以本地址查无此人为由á退了回来。正好接到退信的时候是葛平向她求婚不久。接到เ退信的时候季清把自己反锁在屋里，从抽屉的最里边拿出香烟和打火机，那是当初收到เ成一绝交信以后，陪伴她度过无数个ฐ不眠之夜的宝物。在缭绕的烟雾中ณ，季清重又展开那封退信，细细重读了一遍，甚至还现了一处别字，但是不需要修改了。她慢慢地拿起打火机，点燃信的一角，在细小的火焰中，季清知道她必须ี努力把她的过去也化为ฦ灰烬。
“你妈妈有事，怎么เ这么大了还那ว么粘人，真是有什么样的妈就有什么样的女儿。不许嚷嚷了，给你三分钟的时间，停！”
吃罢晚饭，季清本来打算和成一一起回学校去，临出门的时候，父亲叫住了她，“小清，今天就别ี回去了，我们有话和你说。”
“没什么呀，只是感觉有点儿快。”季清努力地露出一丝笑意。
季清终于忍不住把最近成一的焦虑告诉了她们。
季清看了葛平一眼，葛平却没有丝毫回应，目光停在电视机屏幕上，仿佛真的看了进去。季清咽了一口唾沫，把要说的话也生生地压了回去。转身却了厨房。
季清到市的时候着实吓了一跳，与空荡荡的街道形成鲜明对比的是市里的摩肩接踵，人们从货架上把大包大包地日常用品掷向购物车，有的人可能是劳动强度过大，呼吸感到有些不畅了，干脆把口罩摘下来，随意挂在脖颈，似乎已๐经忘记了非典是通过近距离呼吸道空气传播的。季清原本就不大喜欢逛商场，看到เ这么多人就越地想快点离开，于是，她直奔目标而去，没想到在货架之间转悠了两ä三圈，就是没有找到白糖。正在她有些不知所措的时候，电å话响了，葛平说，你到เ哪里了，直接回家吧，东西我已๐经买了。
“不，昨天姥姥和姥爷吵架了，姥爷都走了，我想看看姥爷回来了没有。”季清心里一惊，她没有想到只有三岁的瞳瞳竟和自己儿时一样，同情在家庭战争中处于弱势的父亲，虽然，瞳瞳平时和姥爷相处的时间远不如和姥ณ姥ณ相处的时间长。
处长的话让季清更加心里没底了。就好像一个ฐ人某日穿了一件新衣服，同事们如果都说漂亮，那么自内心也好，言不由衷也好，总是一个很正常的可以被视为积极性的评价，衣服的主人至少会感觉良好地把新า衣服继续穿下去。但是人们给出的评价是真特别，那么衣服的主ว人至少会想想也许这件衣服不够好，至少不十分适合自己。在季清看来，处长的话好像就是说她选的衣服很特别一样。如果是衣服，不穿便罢，把它放在箱底眼不见心不烦。但是人却不同，特别又是到เ了谈婚论嫁的时候。
然而，就在这个时候季清忽然现，就在她把葛平带回家不久，父母之间冷战暂时停战了，两个人开始每日早出晚归地为她的婚事购置东西，而且准备重新า装修房子了，她的那间小屋在母亲的描绘中极有可能与客厅打通成为一个ฐ大客厅的时候，季清忽然把乱七八糟的心绪统统锁起来，结婚。葛平还有他故去的父母给他留下的三室一厅的楼房。