这是道格拉斯街上的一所老房子，位于内燃机车道的后面，机车的噪音很大，到处是肮脏ู的煤灰，夜里则时不时地响起直达货车那ว嘶哑孤独的汽宙声。道格拉斯街的人行道上堆满了垃圾，还有几棵发育不良的矮树。
这就是沃尔特·施ๅ蒂利。他和他的表妹马吉特一起上的幼儿园，在其他学校一直又和她的未婚夫艾里希·洛恩是同学。如果让沃尔特讲一讲他自己้，所有的东西中有一样他是绝不会说出来的，那就是一旦ຆ艾里希真的和马吉特结了婚，施蒂利ำ家族的所有男性成员便一致推举他沃尔特来监视不中用的艾里希，从而控制巨เ大的施蒂利ำ——洛恩帝国。
“是施ๅ蒂利先生吗？”
他真的那ว么受人爱戴吗？他真的有那么大的魅力吸引到เ他们的忠诚和感情吗？真奇怪，在分手道别之ใ前，他可一样也没有感觉到。
这能更好地匿迹在这批乘客中，马吉特换下了黑貂皮大衣，穿了一件她私下里称作自己的大众原始罗登呢斗篷，就是那种德国、奥地利和瑞士家庭主妇很喜欢穿的灰绿色棉布外衣，看上去非常压抑。这衣服厚得不仅足以将丰乳肥腹掩盖起来，连粗腿也能遮住。
“老天，马吉特小姐，”他说道“只要我们知道时间，我们会派车接你的。”
“用不着。”她叫道。当出租车再次提速的时候，她飞给他一个吻。
长长的曲线型砾石车道在四轮马车和出租马车时代就铺成了。后来的施蒂利ำ人懒得加宽它，以便两辆汽车可以错车。在任何情况下，这条车道都被小心地加以限制，绝不会有两辆车交错驶过，只要沃尔夫-迪特里希能提前给房子里打电话，就像他现在正在做的一样。
砾石车道的两旁้大约在十八世纪中叶就种上了针柏。有些树年长日久，被新树替代了。现在，这些树都差不多有五十英尺，高高地耸立在那里。在最宽处，也就是从树根往上三分之一处，其直径都不过六英尺，园丁和他的助手修枝修得太短了。树太多了，以至于在城堡的车库里有一辆园丁的卡车，上面的装备是从渥太华、堪萨斯ั一路运来的。这是一种液压提升机，可以把人举到五十英尺的高空修剪剑一样的树。马吉特还记得那天，一艘专门的驳船把它运来，在城堡自己的河边码头上卸了下来。这机器上头有五架梯子，自动连锁在一起。园丁不准她爬到梯子上去，但是她还能记起这机器的英文名字，一种“双驱动天钩”
弯曲的车道加上密密麻麻的针柏，使得出租车在甬道上行驶的时候，马吉特无法看见城堡。其实不是什么真正的堡垒或者城堡。在瑞士，一切都是小的——甚至包括名字和单词，它们常常以“li”这个指小词缀结尾——这么大的房子自然也就成了城堡。
现在出租车驶过了最后一排针柏。房子一下子落入了眼帘。它依旧矗立在小山头上，那种帕拉蒂奥式的平衡是任何后来的赘疣所无法破坏的。不管怎么เ说，其中间三层主楼加两翼较低的侧楼的基本式样，除非遭到เ轰炸，否则很难作大的变动。那枫丹白露式的带窗的正墙和修剪ຘ得整整齐齐的灌木之ใ间那ว条通向一道宽敞的楼ä梯的曲线形车道也不会被弗朗兹-ๅ约瑟夫统治奥匈帝国时期的一些施ๅ蒂利家族的成员相当草率地添置的几百个ฐ种着扭结的矮果树的赤陶花盆所破坏。
事实上，当马吉特叫司机停下来的时候，出租车已经开始转入这条风景过剩ທ的曲线车道。“请倒车，往右拐。”她指点着司机将车开到一座两层的过车厅下的边门。这道门通向一座偏厦，自从她父亲去世之ใ后，她一直一个人住在这里。
有一段时间，当她在没有母亲的帮助下艰难地过着自己的青春期时，她或多或少地被强迫以女主人的身份照应她鳏居的父亲在那一年里举办的几次晚会。最后，她开始喜欢上这些大型欢快的晚宴。晚宴自始至终都有从苏黎世请来的一个四重奏组演奏绝佳的室内乐。在特殊的场合，则从慕尼黑请乐师。
但是过了几年，她父亲堕入了另一种心态，不再欢迎来访者了。就在她去吧黎的吧黎大学读学士学位的时候，他开始表现出厌世的迹象。她在美国的那几年或多或少地使一度精力充沛、喜欢社ุ交的卢卡斯-施ๅ蒂利ำ彻底变成了个ฐ隐士。
当出租车在过车厅下停住的时候，马吉特回想起他在他生命的最后一年里每周要去几天办公室，但是大部ຖ分的事务都是他在这座城堡的书房里处理的。
他去世以后，医生把她叫到เ一边，并且使用了“忧郁๗症”之ใ类的十九世纪的术语。对马吉特来说，事情似乎ๆ很清楚，如果她留在家里，为他承担起她去世的母亲曾经担当的角色，卢卡斯-ๅ施蒂利不会死，依然精力充沛、喜欢社交。
事实上，他在五十五岁的年纪上突然死于血栓病，从感情上讲令人震惊，从医学上讲则不可能。当然，没人嘀咕“自杀”这个字眼，尽管他们和马吉特一样都明白，这栋大厦里有足够的医疗器械，包括皮下注射器和针头，这些东西可以让她父亲随意处置自己的生命。
她在走上不长的一段台阶来到双开的边门时，脑海中ณ闪过了“自我注射气泡”的念头。
所以，当艾尔菲和管家乌希冲出门来迎接马吉特-施