之死,他们的问题像乱箭yi样射向娜敏。

娜敏端坐在羊皮褥上,面对桌上的yi尊神像保持静默,很明显她对客人们嘈杂的声音充耳不闻。当桌上的印度香旋๙出最后yi缕青烟时,娜敏回过头,她说,“我看见浩é克了,他变成了yi朵云。”我们无຀法从娜敏口中探听到有关浩é克的死亡细节,在毛拉乌ไ达你只能忍受yi切不该忍受的东西。葬礼始终未有确定的日຅子,娜敏对客人们说,再等几天。几天过去了,娜๨敏还是那ว么เ说,再等几天。五位客人终于失去了耐心,在旅๓程中ณ产生了爱情的画家和女诗人有yi天不告而别ี,双双离开了毛拉乌达,作为对死者的哀悼,他们在气象观测箱的木架上系了yi条黑色的丝巾。黑丝巾在风中飞舞的姿态肃穆而多情,它使剩余的三位客人原谅了它的主人的背叛行为。而浩克被狼群吞噬的消เ息终于被证实了。yi个沿溪沟放羊的老人告诉我们,浩克在驾车翻越冰坂的途中ณ被狼群袭击,他说他亲眼看见娜敏带着孩子沿路寻找浩é克的遗骨。老人说他不知道浩克为什么要在大雪封山的夜晚驾车远行,他只是根据汽车空空如也๣的油箱推测,狼群是在浩克下车加油的时候趁机袭击了他,“从来没有人敢空着油箱在毛拉乌达开汽车,我不知道他是怎么เ了,大概ฐ是想回家想疯了。”老人抚须感叹了yi声,“到了毛拉乌达就不该想家,他不该撇下娜敏和孩子yi个人走,你们知道吗毛拉乌达人留แ不住人,毛拉乌达的狼却能ม把人留住。”我从两个同伴脸上看到เ了相似的惊悸之色,接着便是黯然。想像的野马狂奔起来,我似乎清晰地看见浩克陷于狼群的围攻之ใ下,看见yi个热爱诗歌cນ绘画ฑ和哲学的人与yi群嗜血的野狼在荒漠中ณ的搏斗。我忽然想到เ在那个ฐ可怕的夜晚,传奇c冒险和梦想这些美好的精灵就像那ว辆没有汽油的汽车,它们是废铜烂铁ກ,在浩克遇难的时候它们肯定无຀动于衷。即便有无数的疑问,我们也只能ม接受这个ฐ残酷无理的事实,失踪三年的朋友浩é克,那个ฐ在许多城市被人们所崇拜的怪人浩克,如今他已被毛拉乌达的狼群分食于腹中。现在让我来追忆那个ฐ死者缺席的葬礼吧。在淡蓝ณ色的晨光中我们登上了娜敏的马车,我们注意到娜敏那ว天与往日຅唯yi的区别ี在于她的微笑,葬礼ึ那天她容光焕发,眼角眉梢显现出yi份奇迹般的美丽。而娜๨敏的男孩也洗濯yi新,脏ู污褪去,我们发现男孩其实有着和浩克yi样光洁的肤色和乌黑的头发。娜๨敏说,我们去红柳谷地,浩克已经在那ว里,你们会见他yi面的。没有人提出异议,我把手伸进车角边的布袋里,以为会摸到浩克的遗骨,但摸到的却是还冒着热气的窝头。我没有找到เ任何葬礼ึ需用的东西,我已๐经猜到那ว将是yi个奇特的葬礼,但我仍然不知道娜敏将如何让我们见到เ死者。

红柳谷地的红柳丛在雪泥之中发出潮水似的喧响,这是yi个被我们疏ຕ漏的风景如画的地方,当我们跟着娜敏走向谷地深处,太阳正从东边的雪山上喷薄而出,谷地里的红柳与人yi齐亮了起来,我记得就是那样,红柳与人yi齐亮了起来,我头脑中的某个ฐ谜团也突然亮了起来,在高原太阳照亮这个葬礼的瞬间,我终于相信我的朋友浩克就在这里。yi只黑色的陶罐耸立在雪地红柳间。娜敏后来就是跪在那只陶罐前。我和流浪者以及民歌采集者也久ื久地站在陶罐前。“浩克就在这里,看见那朵云吗?”娜敏说。我看见陶罐里盛着三寸雪水,我看见娜敏的脸຀倒映在雪水之上,宁静c庄重而美丽ษ。

“浩克,他变成了yi朵云,你们看见那朵云了吗?”娜๨敏说。我真的看见陶罐里有yi朵云,真的有yi朵云,它很像浩é克的yi个背影,yi个ฐ侧影,我凑过去再看,我发现它不止像浩克的yi个背影,yi个侧影,它就是我们寻找了三年之ใ久的朋友浩é克。娜敏捧着黑陶罐面对太阳的情景令我永生难忘,我记得雪泥卵石最终掩埋了黑陶罐里的水,掩埋了水中的那ว朵云,也掩埋了我们的朋友浩克。红柳丛在突来的风中飒飒歌唱,yi个悲天悯人的声音让我震惊,浩é克,你们的朋友,我把他还给你们,带上他走吧。我相信那ว不是娜敏的声音。

离开毛拉乌达后我再也๣没去过遥远神秘的西部。我很少远足,我出门时习惯于观察天空的云彩,多年来我yi直在探寻人们离家的最佳距离,我想这是很难界定的,假如我说离家太远了你会变成yi朵云,你相信不相信呢?

桥边茶馆

桥边茶馆毁于五十年前的yi场大火之中。那ว个每天吞噬大量谷糠的老虎灶,那些包着蓝布๧的鹤嘴水壶,还有许多年代各异的结满污垢的杯碟茶具现在早已๐无处可寻,香椿树街的人们只记得桥边茶馆特殊的外观,三壁长窗,yi面临街,yi面枕河,yi面傍着小石桥,长窗的上方แ便是由锯齿形木板缀接的楼ä壁,是漆成赭红色的。从前๩年盛卿还活着的时候,你从石桥上走过碰巧就能见到他,看见他倚坐在楼ä窗前๩读报纸,他的苍白枯瘦的脸຀几乎ๆ贴住了报纸,你会注意到年盛卿耳朵上戴了两ä只古怪的布套子,是用灰灯芯绒塞了棉花缝制ๆ的耳朵套子。假如你见多了这种东西或许就不觉得古怪了,只是yi些年幼的孩童往往被年盛卿的背影吓了yi跳,慌