四月间,天气寒冷晴朗,钟敲了十三下。温斯ั顿史密斯ั为了要躲寒风,紧缩着脖ๆ子,很快地溜进了胜利ำ大厦的玻璃门,不过动作不够迅速,没有能够防止一阵沙土跟着他刮ุ进了门。

门厅里有一股熬白菜和旧地席的气味。门厅的一头,有一张彩色的招贴画钉在墙上,在室内悬挂略为嫌大了一些。

画的是一张很大的面孔,有一米多宽:这是一个大约四十五岁的男ç人的脸຀,留着浓密的黑胡子,面部线条粗犷英俊。温斯ั顿朝楼梯走去。用不着试电梯。即使最顺利ำ的时候,电å梯也是很少开的,现在又是白天停电。这是为ฦ了筹备举ะ行仇恨周而实行节约。温斯顿的住所在七层楼上,他三十九๡岁,右脚๐脖子上患静脉ำ曲张,因此爬得很慢,一路上休息了好几次。每上一层楼,正对着电å梯门的墙上就有那ว幅画ฑ着很大脸庞的招贴画凝视着。这是属于这样的一类画,你不论走到เ哪里,画面中ณ的眼光总是跟着你。下面的文字说明是:老大哥在看着你。

在他住所里面,有个圆润的嗓子在念一系列与生铁ກ产量有关的数字。声音来自一块象毛玻璃一样的椭圆形金属板,这构成右边墙壁的一部分墙面。温斯顿ู按了一个ฐ开关,声音就轻了一些,不过说的话仍听得清楚。这个装置(叫做电å幕)可以放低声音,可是没有办法完全关上。他走到窗边。

他的身材瘦小纤弱,蓝色的工ื作服——那ว是党内的制ๆ服——

更加突出了他身子的单薄。他的头发很淡,脸色天生红润๰,他的皮肤由于用粗肥皂和钝刀片,再加上刚刚ธ过去的寒冬,显得有点粗糙。

外面,即使通过关上的玻璃窗,看上去也๣是寒冷的。在下面街心里,阵阵的小卷风把尘土和碎纸吹卷起来,虽然阳光灿烂,天空蔚蓝,可是除了到处贴着的招贴画以外,似乎什么东西都没有颜๨色。那张留แ着黑胡子的脸从每一个ฐ关键地方向下凝视。在对面那所房子的正面就有一幅,文字说朋是:老大哥在看着你。那双黑色的眼睛目不转睛地看着温斯ั顿ู的眼睛。在下面街上有另外一张招贴画ฑ,一角给撕破了,在风中不时地吹拍着,一会儿盖上,一会儿又露出唯一的一个词儿“英社”在远处,一架直升飞机在屋预ไ上面掠过,象一只蓝色的瓶子似的徘徊了一会,又绕个ฐ弯儿飞走。这是警察巡ำ逻队,在伺察人们的窗户。不过巡逻队并不可怕,只有思想警察才可怕。

在温斯顿的身后,电幕上的声音仍在喋喋不休地报告生铁产量和第九个ฐ三年计划的超额完成情况。电幕能ม够同时接收和放送。温斯顿发出的任何声音,只要比极低声的细语大一点,它就可以接收到;此外,只要他留在那ว块金属板的视野之内,除了能听到他的声音之外,也能看到他的行动。当然,没有办法知道,在某一特定的时间里,你的一言一行是否都有人在监视着。思想警察究竟多么经常,或者根据什么เ安排在接收某个人的线路,那ว你就只能猜测了。甚至可以想象,他们对每个人都是从头到尾一直在监视着的。反正不论什么时候,只要他们高兴,他们都可以接上你的线路。你只能在这样的假定下生活——从已经成为本能ม的习惯出发,你早ຉ已๐这样生活了:你发出的每一个声音,都是有人听到的,你作的每一个ฐ动作,除非在黑暗中ณ,都是有人仔细观察的。

温斯顿ู继续背对着电幕。这样比较安全些;不过他也很明白,甚至背部有时也能暴露问题的。一公里以外,他工作的单位真理部高耸在阴沉的市景之ใ上,建筑高大,一片白色。这,他带着有些模糊的厌恶情绪想——这就是伦敦,一号空降场的主要城市,一号空降场是大洋国人口位居第三的省份。他竭力想挤出一些童年时代的记忆来,能够告诉他伦敦是不是一直都是这样的。是不是一直有这些景象:破败的十九世纪房子,墙头用木材撑着,窗户钉ล上了硬纸板,屋顶上盖着波纹铁皮,倒塌的花园围墙东倒西歪;还有那ว尘土飞扬、破砖残瓦上野草丛生的空袭地点;还有那ว炸弹清出了一大块空地,上面忽然出现了许多象鸡笼似的肮脏ู木房子的地方。可是没有用,他记不起来了;除了一系列没有背景、模糊难辨的、灯光灿烂的画面以外,他的童年已不留下什么记忆了。

真理部ຖ——用新话来说叫真部ຖ——同视野里的任何其他东西都有令人吃惊的不同。这是一个ฐ庞大的金字塔式的建筑,白色的水泥晶晶发亮,一层接着一层上升,一直升到高空三百米。从温斯ั顿站着的地方,正好可以看到党的三句口号,这是用很漂亮的字体写在白色的墙面上的:

战争即和平

自由á即奴役

无知即力量。

据说,真理部在地面上有三千间屋子,和地面下的结构相等。在伦敦别的地方,还有三所其他的建筑,外表和大小与此相同。它们使周围的建筑仿佛小巫ใ见了大巫,因此你从胜利大厦的屋顶ะ上可以同时看到这四所建筑。它们是整个ฐ政府机构四部ຖ的所在地:真理部负责新闻、娱乐่、教育、艺术;和平部负责战争;友爱部ຖ维持法律和秩序;富裕部负责经济事务。用新话来说,它们分别ี称为真部ຖ、和部、爱部、富部。

真正教人害怕的部ຖ是友爱部ຖ.它连一扇窗户也