1987年的夏天箫独自居住在照ั相馆上。她每天中午从菜场回家,一半时间倚窗冥想,另一半时间用在拖地板楼ä梯这类家务事上。箫拖着沉重的身子,拎着水桶拖把来往于楼上楼下,重复着同一种单调的擦洗动作。从窗户门缝里挤进了1้987年热闹的街市声,但是箫对外面的世界无຀动于衷。

有时候芝感觉到他们夫妻与娴ຒ同住一处的微妙细节,芝知道她的母亲是什么样的女人,她总是赶不走一个难以言传的幻觉,芝怀疑娴ຒ窥视他们的性生活,所以夜里芝每每要求邹杰的动作保持轻捷,不能发出任何声音。芝怀疑娴躲在门口偷听他们的动静。这种怀疑令芝感到羞愧,她没有办法向邹杰解释。

外面刮ุ着风,透过玻璃门,可以看见穿着臃肿的行人和漫空飞舞的梧桐树叶,街角上的美丽牌香皂和花旗参的广告画ฑ被风吹得噼啪作响。有一个人推开了玻璃门,摘下了头上的礼ึ帽,他手中的银质司的克的光泽异常强烈。正是这种光亮让娴猛地从画ฑ报上抬起头来,她看见那个男人站在柜台前约五尺远的地方,手执礼ึ帽向她颔๠首微笑。娴后来回忆当时的情景总说她有一种晕眩的感觉,她似乎预知孟老板的出现会改变她以后一生的命运。

茉关上门,屈辱、愤恨、绝望一起涌上来,猛地扑倒在床上。

过了一会儿,她发现枕头上有一根细细的长发,捉起仔细看,这是不是自己的头发呢?枕头上还有许多头发,她心里一阵烦乱,抓起枕头往地上狠狠一摔。

枕头拿开后露出了那瓶花露水。

公寓大楼ä外景晨

茉拖着两只箱子离开了公寓,管理员替她捧着那ว只留声机。闲候在外的一个黄包车夫立即跳下车,迎上来帮她提箱子。

茉上了黄包车,管理员便把留แ声机递给她,让她小心抱在膝上。

她在车上,突然听到เ一阵哭声,回头仰望八层楼那个ฐ窗口:白色的窗帘依然半掩,她看见窗内有个ฐ女人在哭泣,那个ฐ人就是她自己้。

茉用手捂住耳朵,哭泣声仍然持续。

拉车的车夫问:“去哪儿?”

茉:“随便。”

车夫:“想逛商店还是游乐่场?”

茉:“哪儿也๣不去。送我去汇隆照相馆。”

车夫:“小姐原来想去拍照……疑惑地那小姐干吗带两只箱子?”

茉:“别废话了。突然尖叫起来送我回家!回家!”

茉看着那窗口与楼房向后退去,而那女人也๣看着她,向她招手……

汇隆照相馆外景晨

以茉的视角慢慢接近,汇隆照相馆完全变了样。玻璃橱窗里摆了许多花圈和寿衣。

茉望着,一阵惊恐攫住了她,她捧着留声机,让车夫提了箱子跟着自己往门里走。

汇隆照ั相馆楼下内景晨

茉推门走进店堂,见堂内聚着不少人,彼此低声说话,一排排花圈悬在半空,吓得她腿发软。

店老板迎上来:“你回来了?回来了就好。”

茉惊魂不定:“这是怎么回事?!”

店老板:“你母亲把这里盘给我开寿衣店了。停一停她还在楼上住,你去问问她吧。”

茉大松了口气,往楼ä梯口看,那里隔了一道门,上书:闲人免进。

茉实在错愕。

汇隆照相馆楼ä上楼ä梯间内景晨

茉吃力地把留声机和两只箱子拖上楼,随着她往里走,我们第一次看清楼上的情景:颇็为宽大的楼梯间,正面一排窗,窗外有输电导轨,偶尔可见叮叮当当的电车高翘着“辫子”闪过。窗户左右两ä侧各有一门,分别是茉与母亲的卧房。中ณ间置饭桌,楼ä梯围栏后是窄小的马桶间。

茉闻到一股香味,楼梯间中央,煤炉上炖着热气腾腾的砂锅。

她揭开锅盖,是一只肥美的老母j,不顾ุ烫手,便掰下一只j腿送进嘴里。

茉嚼着j,听得房门轻轻地打开了,她不用回头就知道母亲站在身后。

母亲:“你怎么回来了?不当电影明星了?”

茉:“公司解散了。”

母亲:“你那ว个大老板呢?他不要你了?”

第一章茉7๕

茉:“他死了。心脏病发作。”

母亲:“撒谎!转过来,让我看看你的肚子!”

茉不肯转身,母亲上前๩欲扳她身子,被她甩开。母亲绕半个圈,看到她微微隆起的肚子,不由á得气得咬牙大骂:“贱货!”

母亲一骂,茉被激怒shubຘaojie,厉眼相向。

母亲:“让人把肚子搞大了回家下种吗?谁让你回来的!”

茉把j骨一丢:“这是我的家。”

茉说完,就往马桶间去,她用力推门,门却推不开,里面上了cນ销。

茉回过头来:“谁在里面?”

母亲脸色难看,不说话。

茉正要用肩撞门,门开了,里边走出来一个男ç人,穿着硬领ๆ白衬衫、梳着油亮的大包