麦家最新力作：军事作者：麦家
十面埋伏1
本文是我送给老的生日礼物。
照他们讲法，她已不在人世。讲是死于非命。我印象是车祸ຖ什么เ的不过，我不大相信。或者讲我情愿不相信。所以，我今朝还是本正经地给她赠送生日礼ึ物。
我懵懂记得，老是生于1้946年10่月1้日。与新า中国成立同日。
显然，要错应该是年份。
老曾经是家外文资料室编辑。
她懂得英法两ä国语言。英语恐怕更地道些。
我于1983๑年夏天认识她。当时我在她们楼ä道里做临时工ื，负责烧开水打扫卫生什么的。日工钱块八角，做个暑假，基本能挣够半年学费我想我家里头当初是有些穷酸的。那年头，我年仅19๗。她大约三十五六吧。
老没有丈夫。或者丈夫已和她离异。
她有儿女各个。儿子在香港。女儿在美国加里福尼亚。
她有不少外域亲朋。哥姐在香港。加里福尼亚是她姨ถ妈什么เ的。
有亲朋动员她出国。可她不。她说靠改变环境改变生活不是方法。云云。
老钱毛多就是很多的意思。她父亲曾是个艺术家，五几年回国，1967年戴高帽子游街时光长达两个月零九天。后在个ฐ叫先锋渔场的地方แ劳教六年差个ฐ半月，遂死。非镇压致死，系郁闷致死。
1978๖年，拔乱ກ反正，老得遗产上万。钱是这么เ多的。她没把钱像红旗手样捐献祖国，好像连国库券什么的也不买。她买多多的昂贵文物古宝艺术品。她讲捐献什么เ的是种不健康的心理。云云。
老书读不少，艺术熏陶不薄，文章做得不坏。她经常迫于报纸刊物约稿写作。之ใ外还有兴致设计服装写。她写的新颖别致。她给佳美服装ณ公司的是这样写的：佳美公司的裙衫，我不敢穿，因为ฦ我皮面不嫩身子太壮。
其实，老皮面身材都姣好。只是年纪不饶人。
可是，老中的文字写得糟透，横不平竖不直的，简直丢人现眼。她见我字写得端端正正我的字确实还端正，请我抄稿。讲明给我工钱。
我需要钱。我乐่此不疲。
这期间，我同她往来频繁。
我就是这样认识熟ງ悉她的。
她不大欢喜我。经常讲我少年老成太拘谨小气什么เ的。还讲现代人都高兴把自个ฐ规矩得拘拘谨谨真是活见鬼。云云。
老当真不拘谨。她放荡不羁，讲话随便赤裸裸的没遮拦。她敢当众人面讲性。讲历史英雄名人领袖。讲国家制ๆ度方针ฤ政策。讲自个ฐ的领导同事。好坏都讲。人家不敢讲的也讲。通常讲得别人家不敢听，替她捏紧ู心。真的跟无所畏惧似的。
她顶讨厌当人家背后讲三道四。她认为要讲要骂，都应该当面才是。她确实敢当面骂人。包括她们书记主任。
她敢当大伙面讲叙自个的好坏，暴露隐秘的隐私。连她年轻时光如何为ฦ丁点儿事卑鄙委身什么的也讲叙。
诸如此类，不而举ะ。
我觉得她活得真是轻松随便洒脱，甚至雅观。
我活得有些吃力。
老告诉我：做人得尊重自个。尊重自个也是尊重他人。个不尊重自个ฐ的人也不会尊重他人。何为尊重自个，具体讲就是尊重自个ฐ的思想意识感情习惯，等等。她经常对我讲，别他妈的为丁点儿毫毛细事就屈伤自个，他妈的你自个不把自个ฐ当人看，谁还把你他妈的当人看她有时讲话就是有些粗鲁兮兮的。她还讲，生活需要超脱无礼，不能太讲究礼节，太拘于场面和对象什么เ的。还讲上帝ຓ就是自个，等等。
我直想努力照ั她讲的做或者学她这样做。可总是做不到，做不好，老是别ี别扭扭的，不得心，不顺手，稍不注意老毛病复发。有点屡教不改的感觉。也有点恨铁不成钢的意思。我想，生活没给我指点迷津。生活只给我困惑迷惘疲惫苦闷烦恼忧伤。
我当真已经很想念老了。
我想她生活起来可真叫来劲。
本文确实献给老。或者同老样的人。
现在，我脑筋里存在着许多疑虑，诸如我是谁为了什么正在什么将会什么เ，等等。对此，我有点儿搞不大清爽。其实，我巴不得不知道才好呢。我觉得有些事体我们糊里糊涂的，弄不清楚反倒更好。可有些事体我知道自个是想刨า根究底弄懂它的。譬如讲，我在本文里头就表示ิ出这样的疑虑：作为万物精灵——人，是否是世上所有生灵间胆子顶小害怕东西顶多顶深的号什么เ可怜的玩艺儿？
我这么讲的言外之音自然很让人明白，就是我胆子贼小，害怕东西贼多是否是？
没错。我胆量确实不大。很小。经常在害怕。莫名地害怕。
问题不在于我害怕什么เ。我算老几？我无名小卒个ฐ，就是死了又怎么样是否是？
问题在于：这么เ多年来，几十年来，我硬真还没撞上过个胆子当真大得什么เ都不害怕的人。好汉。无所畏惧的。
不信你们听着：
我