可两兄弟太急着用钱了，没有本钱干不成大事，借又借不来，有什么办法呢。河娃ใ一急就给娘跪下了，他跪在娘跟前说：“娘，赶明给你打副好棺材。你放心，挣了钱给你打副柏木的……”
“记者？”杨如意不经意地说。
瘸爷走出来了。
过了一会儿，他站起来说：“哥，你是人么？”
当干部没有不喝酒的。在扁担杨村，有了点权力总有人去巴结，请喝酒是很平常的事情。说来也怪，数十年来，扁担杨村先后有六任支书垮在酒桌上，醉得一塌糊涂。有的是喝醉了钻到酒桌下面学狗叫，学得极像；有的是喝醉了抱住主儿家的女人亲嘴儿，流油的大嘴巴热辣辣的；有的是喝醉了躺在地上打滚儿，学驴叫，还有的喝醉了学唱梆子戏，腔正字圆，有板有眼……而最终都要撒下一泡热尿，尿到主儿家的灶火里，惹得请客的主儿家连骂三天！任何当支书的汉子都逃脱不了这一泡热尿，那ว注定了要尿在人家的灶火里，而不是别ี的地方。这是垮台的先兆，舒舒服服地撒了这泡热尿，也就干不长了。
独根的一条小命儿是两条小命儿换来的，也是杨氏一门动用了集体的智慧和所有的社会力量争取来的，生命来之ใ不易，也就分外金贵。
春堂子怔怔地坐着，好半天还没愣过神儿来。这当儿娘又叫他了，娘喜喜地说：“堂子，她三姑来了。”
在骂声中娘扯着一个三岁的光屁股小儿从漫漫土路上走过来，那ว小儿亮着狗样的肋巴，小脚丫ฑ晃晃地在土路上拧着麻花。饥饿使他一遍又一遍地吞噬阳光，尔后在瘪瘪的小肚皮里进行空洞的消化，他是作为娘的“附件”——“带肚儿”，随娘一起嫁到เ扁担杨来的。娘用身体给他换了一个吃饭的地方，这地方却使他永远地打上了耻辱的印记：“带肚儿”。当他从漫漫土路上走来的时候，人们的眼里就这样写着，刀砍斧剁般地写着。没有人能帮他去掉这个ฐ印记，即使娘死后也是如此。
村子哑了。
如果我们作这种肯定的解答就未免是所谓文明人所持有的据傲与愚见了。是我们对于人类筑居和栖居这一活动的本质意义แ的无知。
往下，火越烧越大了。接连几天夜里，场里的麦秸一垛接一垛地腾上了天空！熊熊的火光把半个天都映红了，火焰卷起来的浓烟滚滚地飘进了扁担杨，飘进了一家一家的小院。整个扁担杨像炸了的蜂窝一样，一会儿跑出来了，一会儿又跑回去了；一会儿是这家的麦秸垛着火了，一会儿又是那家的麦秸垛着火了。到处都是乱糟糟的，一片叫骂声！
扁担杨村人仿佛一夜之间就都传染上了疑心病。在墙角处、背影里、门后头、床头上，到处都在嘀嘀ถ咕咕地猜测议论。连走路都像贼似的，轻轻来，轻轻去。你偷偷地看看我家，我悄悄地瞅瞅你家，都仿佛看出了一点可疑之处。然而，谁也说不清火是怎样烧起来的。没有被烧的人家害怕自家的麦秸垛被烧，心里惶惶不安；被人烧了麦秸垛的人家更是恨得咬牙，旁敲侧击，逢人就骂。一个个眼都熬得红红的，那脑子不知转了多少圈了，各自都在绞尽脑汁想自己的仇人，想自己什么时候得罪谁了……
乡公安特派员来了。县公安局的马股长也带着人来了。可整整在村里、场上查了一天，也没查出个究竟来。不过，越查头绪越多，一下子就有了几百条线索！你说是我，我说是他，他说是……哎呀，几百年的陈谷子烂芝麻全都翻出来了：你头年药死了我一只鸡子；我在红薯地里扎了他的猪；他犁地时多犁了一沟儿，两ä家打起来了；谁跟谁又因为ฦ谁结下仇了……连马股长也给弄糊涂了，他不晓得乡下着火竟会牵连这么多人，这么多事。告发者竟是被告发者；被告发者又是告发者。更可怕的是几百户人家都成了怀疑对象，却查不出火到เ底是谁放的……
可是，一到夜里，不定啥时候，火又突兀地烧起来了！眼看着场里的麦秸垛越来越少，黑色的飞灰像蝴蝶似的飘得到处都是，一垛一垛的麦秸都化成了灰烬……
凶手到底是谁呢？
当大火连续烧起来时，麦玲子愣住了。
不错，第一场火是她点的。可她没想烧人家的垛，她烧的是自家的麦秸呀！她烧了自家的一个麦秸垛，竟然引出一连串的大火，十几垛麦秸都跟着化成了灰儿，这的确是她没想到的。
她心烦，心烦才干出这事来的。近些天来，她一直烦得想发疯，看什么都不顺。不知是否有人研究过年轻姑娘的心理，人到เ了一定的时候就睡不着觉了，总是胡想一气。麦玲子想得很多，也很怪。她想到过死，也想过一些别的乌七八糟的事情。夜里想，白天也想。她有时会想到变成一只小鸟飞出去，在无垠的天空中悠悠地飞，那有多痛快呀！有时她想马上就死，死了也就一了百了啦，啥也不想啥也不看了，像春堂子那样的，眼一闭啥都不说了，可想是想了，念头转到死角里的时候，她也没干出什么来，最终也不过烧了自家的麦秸垛。
其实，那天夜里她已经躺下了。可老鼠吱吱叫着窜来窜去，墙角里的蛐蛐也长一声短一声地焦人；床上的跳蚤更是一蹦一蹦地痒得钻心，她睡不着，就爬起来了。她爬起来听见爹在隔壁屋里打呼噜，呼噜声很响，带着一股很浓的酒臭气，自然还夹杂着“咯